
Postoje reči koje su toliko duboko usađene u naš jezik i imaginaciju da 
nam se čini da ih nije potrebno dodatno preispitivati. Ljubav je jedna 

od njih. Izgovaramo je sa lakoćom i podrazumevamo njeno značenje, os-
lanjajući se na nju kao na nešto što se samo po sebi razume. Upravo zato 
ona često ostaje izvan ozbiljnog kritičkog razmatranja – što je prisutnija u 
govoru, to je manje zahtevna u mišljenju. Njena učestalost proizvodi privid 
jasnoće, dok se značenje postupno zamagljuje. Ljubav se tako pojavljuje kao 
obećana uteha ili emocionalni luksuz, ali retko kao praksa koja podrazume-
va odgovornost i obavezu.1

Taj paradoks bel huks (bell hooks) postavlja u središte knjige Sve o ljuba-
vi: nove vizije. Polazeći od pretpostavke da naš problem sa ljubavlju nije u 
njenom odsustvu, već u pojmovnoj konfuziji koja je okružuje, ona naglašava 
da „u našoj zbunjenosti povodom toga na šta mislimo kada koristimo reč 
ljubav leži razlog naše poteškoće da volimo”, dodajući da bi čin voljenja bio 
znatno manje zagonetan kada bi postojalo zajedničko razumevanje onoga o 
čemu govorimo (huks 2024, 21). Ljubav je, prema tom uvidu, istovremeno 
sveprisutna i teorijski zapuštena, a njena inflacija u jeziku ide ruku podruku 
sa njenim povlačenjem iz prostora etičkog i političkog promišljanja.

U tom svetlu, bel huks započinje knjigu iz zatišja u kojem je ljubav izgu-
bila svoju oštrinu. Umesto da je zaštiti aurom nevinosti ili sentimentalno-
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sti, ona insistira na njenoj ozbiljnosti. Reč je o svakodnevnoj praksi koja 
podrazumeva doslednost, etičku pažnju i spremnost da se preuzmu posle-
dice sopstvenih izbora. Takvo shvatanje ljubavi udaljava je od romantične 
spontanosti i jasno smešta u sferu odgovornosti. Zbog toga je ova knjiga 
daleko od sentimentalne. huks sistematski razgrađuje romantične predstave 
o ljubavi kao čistoj emociji, ukazujući na to koliko su takvi narativi često u 
službi izbegavanja odgovornosti. Ljubav koja ne uzima u obzir pitanja moći, 
brige i pravde lako se pretvara u praznu retoriku ili, još opasnije, u sredstvo 
normalizacije nejednakosti. Tu vezu huks imenuje u jednoj od svojih najdi-
rektnijih formulacija: „Bez pravde nema ljubavi” (ibid., 39). Ta tvrdnja ne 
funkcioniše kao moralni slogan, već kao kriterijum razgraničenja, jer jasno 
povlači granicu između ljubavi kao prakse oslobađanja i onoga što se tim 
imenom često pogrešno podrazumeva.

U nastavku tog promišljanja, huks dodatno naglašava da etika ljubavi ne 
može koegzistirati sa težnjom ka dominaciji. Ona otvoreno tvrdi da „može-
mo da doživimo ljubavno buđenje samo ukoliko prestanemo da težimo ka 
dominaciji i moći”, podsećajući nas da etika ljubavi podrazumeva univer-
zalno pravo svih na slobodu, kao i na ispunjen i dostojanstven život (ibid., 
76). Ljubav se ovde ne pojavljuje kao privatno utočište, već kao zahtevna 
praksa koja neizbežno podrazumeva preispitivanje hijerarhija i struktura 
moći koje normalizujemo i prećutno održavamo. Ljubav time prestaje da 
bude bezopasna reč i dobija svoju etičku i političku težinu.

Ključna vrednost ove knjige leži upravo u načinu na koji huks povezuje 
intimno i političko. Ona ne odvaja lične odnose od društvenih struktura, 
već pokazuje kako se nepravde i internalizovani strahovi preslikavaju u naše 
najintimnije veze. Ljubav se ovde pojavljuje kao mesto susreta između in-
dividualnog iskustva i kolektivne odgovornosti, prostor u kojem se lično 
ne može promišljati izvan šireg društvenog konteksta. Čitati Sve o ljubavi 
znači prihvatiti poziv na sporije i pažljivije promišljanje odnosa. huks ne 
nudi utešne odgovore niti jednostavna rešenja. Umesto toga, ona zahteva 
da se ljubav shvati ozbiljno, kao etički zadatak, politička praksa i prostor u 
kojem se, uprkos ograničenjima sveta kakav jeste, otvara mogućnost da se 
vizualizuje drugačija budućnost.

Jedan od najznačajnijih zahvata koje bel huks sprovodi u ovoj knjizi 
jeste precizno razgraničavanje onoga što se pod ljubavlju ne može i ne sme 
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podrazumevati. Pre svega, ljubav za huks nije puko osećanje. Emocije su 
promenljive, podložne oscilacijama i često uslovljene spoljašnjim okolnos-
tima. Ljubav, međutim, ne može biti prepuštena toj nestabilnosti. Ona ne 
isključuje osećanja, ali ih ne postavlja u središte svog delovanja. Naprotiv, 
huks insistira na ljubavi kao svesnom opredeljenju i odluci koja se iznova 
potvrđuje, čak i u trenucima sumnje. Ona tvrdi da „razmišljati o ljubavi kao 
o delu umesto kao o osećanju, i to imati na umu svaki put kada upotrebimo 
tu reč, mogao bi biti jedan od načina na koji svako može preuzeti odgovor-
nost” (ibid., 27). Prema tome, ljubav podrazumeva volju i spremnost da os-
tanemo angažovani i pažljivi, čak i onda kada izostaje emocionalna lakoća.

Takvo shvatanje ljubavi neminovno povlači i jasnu etičku liniju. Ako je 
ljubav praksa, a ne osećanje, onda ona ne može koegzistirati sa nasiljem, 
zanemarivanjem ili povređivanjem drugog. huks to formuliše bez ustruča-
vanja: „Kada shvatimo ljubav kao volju da doprinesemo svom i tuđem 
duhovnom razvoju, jasno je da ne možemo tvrditi da volimo ukoliko nano-
simo bol i patnju. Ljubav i nasilje ne idu ruku podruku” (ibid., 23). Ovim 
potezom ljubav prestaje da bude subjektivni doživljaj koji služi kao opra-
vdanje. Ona postaje merilo prema kojem se vrednuju naši postupci, a ne 
naša osećanja.

Podjednako lucidno, huks raskida sa shvatanjem ljubavi kao romantične 
fantazije. Idealizovane predstave koje kruže popularnom kulturom često 
prikrivaju odsustvo brige, uzajamnosti i etičke obaveze. U potrazi za ljubavl-
ju koja će nas „spasiti”, piše huks, tragamo za romantičnim vezama verujući 
da će nas one iskupiti. Ipak, istinska ljubav to može učiniti samo ukoliko 
smo spremni na promenu koju ona zahteva (ibid., 128). Romantika, kada se 
odvoji od odgovornosti, lako postaje bekstvo od rada na sebi i na odnosima 
sa drugima. Nasuprot tome, huks povezuje ljubav sa disciplinom, strpljen-
jem, doslednošću i spremnošću da se odnosi neguju i onda kada su lišeni 
uzbuđenja ili vidljivih nagrada. Zato ona insistira na tome da se ljubav pre-
poznaje po onome što čini, ističući da „kada volimo, mi otvoreno i iskreno 
izražavamo brižnost, nežnost, odgovornost, poštovanje, posvećenost i pov-
erenje” (ibid., 28). Time ljubav prestaje da bude apstraktna vrednost i postaje 
konkretna praksa. 

Najzad, ljubav kod bel huks nikada nije isključivo privatna stvar. Načini 
na koje volimo oblikovani su društvenim obrascima. Ljubav se uči u po-
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rodici, u obrazovnim sistemima i u zajednici, te upravo zato može biti pred-
met kritike i promene. huks pokazuje da odsustvo etike ljubavi u javnom 
prostoru proizvodi otuđenje, nasilje i nepravdu, dok njeno prisustvo otvara 
mogućnost drugačijih oblika povezivanja. U tom smislu, ljubav se kod huks 
pojavljuje kao praksa koja podrazumeva istrajnost u brizi koja ne zavisi od 
udobnosti ili lične koristi. Upravo zato huks insistira na svakodnevnim, 
često neupadljivim oblicima delovanja kroz koje se zajednica iznova gradi: 
„Možemo da otpočnemo proces stvaranja zajednice gde god da smo. Može-
mo početi sa osmehom, toplim pozdravom, malim razgovorom, činjenjem 
dobrog dela ili uvažavanjem dobrote koja nam se nudi” (ibid., 111–112). 
Ljubav ovde nije zaklon od sveta, već način da se u njemu ostane prisutan, 
sa pažnjom, jasnoćom i etičkom budnošću.

Političnost knjige Sve o ljubavi proizlazi upravo iz njenog insistiranja da 
ljubav, kako je ona razume, ne može opstati u uslovima u kojima se nejed-
nakost podrazumeva, nasilje normalizuje, a tuđa patnja relativizuje, jer bez 
pravednih odnosa nema ni istinske brige, ni slobode, ni sigurnosti. Ako ljubav 
podrazumeva brigu za dobrobit drugog, ona ne može biti ravnodušna pre-
ma društvenim uslovima koji tu dobrobit sistematski ugrožavaju. Ljubav tako 
postaje etički kriterijum, način da procenimo ne samo sopstvene odnose, već i 
društvene poretke u kojima živimo. huks neretko povezuje svoje lično iskust-
vo sa političkim strukturama, pokazujući da rasa, rod i klasa nisu apstrak-
tne kategorije, već sile koje oblikuju mogućnost da budemo viđeni, saslušani 
i vrednovani. U tom kontekstu se ljubav pojavljuje kao čin otpora obrascima 
dominacije koji se održavaju uskraćivanjem brige i pažnje. 

Ipak, huks ne poriče konflikt niti teškoće odnosa. Naprotiv, ona ih pre-
poznaje kao sastavni deo procesa. Ističe da „sve veze imaju uspone i padove” 
i da poteškoće nisu znak odsustva ljubavi, već „istinska ljubav cveta zahval-
jujući poteškoćama” (ibid., 136). Ona otvoreno odbacuje pretpostavku da je 
istinska ljubav nužno prijatna ili laka, insistirajući na tome da je „isključivo 
stvar rada” (ibid., 137). Taj rad nije sporedni napor, već proces kroz koji se 
odnosi oblikuju, produbljuju i etički usmeravaju. Ljubav, za huks, nije ideal 
odložen u budućnost, već praksa sadašnjosti, način na koji govorimo, deli-
mo moć i osluškujemo jedni druge.

U tom preplitanju etičkog i političkog, Sve o ljubavi pokazuje da borba 
za pravdu ne može biti odvojena od pitanja kako volimo. Ljubav nije na-
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grada za pravedan svet, već njegov preduslov. Tek kada prevaziđemo iluziju 
da etičnost umanjuje život, postaje jasno, kako huks piše, da upravo etičan 
život omogućava odnose koji doprinose našem duhovnom razvoju (ibid., 
77). Ljubav, shvaćena kao kolektivna obaveza, a ne privatna privilegija, ot-
vara mogućnost društva u kojem sloboda nije rezervisana za nekolicinu, već 
postaje zajednički horizont.

Ova knjiga ne traži saglasnost niti nudi prostor za lako prepoznavanje. 
Njena nelagodnost ne proizlazi iz teorijske složenosti, već iz moralne zahtev-
nosti. bel huks nas ne poziva da se u tekstu pronađemo, već da se pred njim 
zadržimo i preispitamo sopstvene navike i granice odgovornosti. Ta nela-
godnost postaje posebno vidljiva kada shvatimo da je ljubav, onako kako je 
huks razume, veština koja se uči i održava. Takvo razumevanje razotkriva 
koliko smo skloni da neuspehe u odnosima pripišemo okolnostima ili dru-
gima. U stvarnosti, oni često proizlaze iz sopstvene nespremnosti da istraje-
mo u brizi. huks ne piše kako bi nas utešila ili ohrabrila u konvencionalnom 
smislu. Ona dosledno insistira na tome da ljubav zahteva samorefleksiju, 
disciplinu i spremnost na promenu. U tom zahtevu nema moralizovanja, 
ali jasno ukazuje na to da voleti znači preuzeti udeo u svetu koji zajedno 
oblikujemo. Praksa ljubavi, kako nas podseća, ne nudi bezbednost, već po-
drazumeva izloženost i rizik. Rizikujemo gubitak, bol, patnju i dopuštamo 
da na nas deluju sile van naše potpune kontrole (ibid., 118). Upravo u toj ran-
jivosti postaje jasno da neznanje o ljubavi nije bezazleno i da ima posledice, 
kako u intimnim odnosima, tako i u širem društvenom tkivu. Čitanje ove 
knjige zato ne nudi oslobađajuće identifikacije, već ogledalo u kojem odraz 
nije uvek prijatan.

Težina ovog teksta leži i u njegovom odbijanju brzih izlaza. Ne postoji 
poglavlje koje obećava razrešenje niti koje garantuje uspeh. Umesto toga, os-
tajemo sa pitanjima koja ne prestaju da deluju i nakon što se knjiga zatvori. 
Kako brinemo? Koga biramo da vidimo? Gde se povlačimo kada odgovo-
rnost postane zahtevna? Upravo zato nelagodnost Sve o ljubavi nije njena 
slabost, već njena snaga. Ona nas zadržava u prostoru etičke budnosti, gde 
ljubav više ne može biti alibi za pasivnost. Knjiga ne nudi utehu, ali nudi 
orijentaciju – način da se u svetu ostane prisutan sa više pažnje, strpljenja i 
hrabrosti. Namenjena je svima koji su spremni da prihvate tu odgovornost i 
da razumeju da se istinsko delovanje ne završava na rečima niti u idejama, 
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već u svakodnevnom življenju sa drugima, u pažnji koja se ne može olako 
prenebregnuti.

Ipak, ova zahtevnost ne vodi u cinizam. Iako praksa ljubavi podrazume-
va rizik i mogućnost povrede, huks podseća da patnja ne mora ostati trajni 
beleg, već da odluka o tome kakav će smisao imati iskustvo bola u velikoj 
meri ostaje na nama (ibid., 154). Ljubav, shvaćena kao etička praksa, ne isk-
ljučuje ranjivost, već otvara prostor pripadanja. U tom prostoru, kako huks 
piše, velikodušno srce ostaje otvoreno, spremno i da prigrli i da pusti, nudeći 
ono najdragocenije što ljubav može dati – osećaj da nismo sami i da uvek 
negde pripadamo (ibid., 126).

Čitanje ove knjige ostavlja tihi, ali trajan utisak – ljubav nije puka 
romantika niti sentimentalni zaklon. Ona je etička i politička praksa, 
oblikovana voljom da se ne odustane od brige, čak i kada je ona zahtevna ili 
nevidljiva. bel huks možda ne nudi gotove odgovore, ali otvara mogućnost 
da postanemo svesne učesnice i učesnici odnosa koji nas oblikuju – pre-
ma sebi, prema drugima i prema svetu koji delimo. U tom procesu, kako 
sama ističe, otkrivamo da nismo sami i prepoznajemo i druge koji nose istu 
spremnost za etiku ljubavi (ibid., 85). I taj proces je upravo ono što nas čeliči 
i oplemenjuje. 
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