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APSTRAKT Kao brojni drugi popularni žanrovi post-tradicionalne ere zasnovani na iscrpljivanju globalne 
simboličke razmene i potrošnje, turbo-folk se temelji na različitim strategijama pozajmice, kopiranja, 
citata i krađe, paralelno sa propisivanjem poželjnih formi rodnih (prvenstveno ženskih) identiteta. 
’Turbo-folk’ je naziv za relativno kratku i visoko kritikovanu epizodu istrajavanja takozvane neofolk 
kulture, koja se preko svoje transmutacije u devedesetim godinama prošlog veka, pretočila u neizvesno 
i ideološki heterogeno ustrojstvo post/neofolka ili post/turbo-folka. Veza sa nacionalističkim 
projektom povratka „ratničkom“ patrijarhatu (shvaćena bilo kao režimski indukovana ili prožeta 
različitim društvenim dispozitivima) u više tumačenja predstavljena je kao zamajac turbo-folk žanra i 
supkulture; uloga ženskih izvođača, sledstveno tome, ogledala se u obnavljanju seksističkih stereotipa 
i ojačavanju ideje o muškom posedovanju ženskih tela (i glasova) kao lokusa ispoljavanja maskuline 
moći. No, šta se dešava kada se jedan lokalno markiran žanr, a čiji je početak bez sumnje bio obeležen 
’uvezivanjem’ lokalne istorije i tada najaktuelnijih globalnih muzičkih tokova, ponovo postavi na 
sam prag transregionalne, a potom i globalne muzičke kulture? Nasuprot tezi da ’turbo-folk’ i dalje 
oprimeruje centripetalnu i rigidnu logiku nacionalističke ideologije upisane u muzičku praksu, u radu 
se ukazuje na one fenomene u kojima se, za razliku od prikrivanja ’konstruisane prirodnosti’ (seksa, 
roda, ženskog tela izjednačenog sa etničkim telom) prikazuju ’frankenštajnovski’, artifi cijelni spojevi 
telesnosti i tehnologije. Praćenjem različitih vremenskih i prostornih (globalnih) tačaka kretanja 
jedne pesme (u bolivudskoj, čalga i post/turbo-folk verziji) sagledava se kako popularna kultura u 
svojim različitim lokalnim izvedbama olabavljuje tvrde reprezentacijske učinke prikazivanja roda i 
rodnosti.

Ključne reči: ’turbo-folk’, post/turbo-folk, tehnologija, rodni identitet, kiborg, Karleuša, reprezentacija, cover, 
simulakrum
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U simboličkoj potrošnji pripovesti o rodu koja se krajem prve decenije 
XXI veka odvija u globalnoj popularnoj kulturi, ekstatična najava 

raspršenja identitetskih obrazina prikriva svojevrsnu imploziju razlika, proces 
ubrzanog, gotovo grčevitog prihvatanja i normiranja onoga što je drugačije, 
prestupničko. Nemogućim ukrštanjem konvencionalno shvaćene ženskosti 
sa nasumičnim inventarom ’drugih’ (marginalizovanih, alternativnih, 
subalternih, kontrahegemonih) oblika ženskog identiteta koji sada izbijaju u 
sam vrh medijskih aparatusa, dominantna kultura se istovremeno potvrđuje 
i subvertira, čini pluralnijom dok se u isti mah hrani neprestanim ’uplivom 
razlike’. Popularna vizura moćne ženskosti spaja se sa predimenzioniranom 
ženstvenošću shvaćenom u konvencionalnom maniru: sa jedne strane, 
bionika upućuje ka mogućem iskupljenju, dok biologija istrajava kao diskurs 
očajničkog potvrđivanja „prirodnosti“ i datosti pola/roda. Kiborg, feministička 
aproprijacija fi gure anarhične tehnotelesnosti ponikla na odbacivanju mita o 
poreklu u Ocu, nadrasta modus anticipacije iz 1985. godine, kada je Dona 
Haravej nagovestila potencijalno emancipatorske potencijale post-rodnog 
i post-ljudskog svezivanja tela i tehnologije (Harraway 1999). Danas se ’biti 
kiborgom’ odnosi na konkretne realizacije spojeva tela i mašina, ali i na 
povezivanje reprezentacija ženskog subjektiviteta sa tehnomoći u globalnoj 
popularnoj kulturi sa neizvesnim ishodom. Naposletku, i sama distinkcija 
globalno – lokalno postojano gubi na snazi: lokalne kulture uviru u polje 
globalnih razlika kao žarišta znakova, mesta neprestane pozajmice, repliciranja, 
re/kodiranja izgubljene autentičnosti. Globalna kultura kao područje dejstva 
moćnih korporacijskih aparatusa (medija i industrije zabave na lokalnom, 
regionalnom i transnacionalnom nivou), bespovratno je infi cirana diskursom 
razlike: na novoj mapi sveta više nema neistraženih Drugih, nema mitskog 
pra-govora, postoji samo odgođenost, beskrajna multiplikacija i transfi guracija 
pojedinačnih iskustava u neprestanom slivanju označitelja. Da li takav prostor 
globalne popularne kulture u kojem se bivanje ženom često prikazuje kao niz 
bezbrojnih permutacija arbitrarnih identitetskih pozicija, ostaje u osnovi lišen 
kritičkog i emancipatorskog potencijala povodom fl eksibilnijeg razumevanja 
pola i roda? 

Figura „implozije“ koja je upotrebljena na početku rada opisuje ono što se 
dešava kada se određena artikulacija alter-pozicije u odnosu na patrijarhalnu 
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normu, nađe suočena sa simboličko-materijalnim neuralnim snopom tokova 
globalnog kapitala, industrije kulture, transnacionalnih i lokalnih kulturalnih 
dispozitiva. Implozija podrazumeva uništenje objekta, njegovo unutrašnje 
kolabiranje pod okolnim pritiskom; na liniji metafore, to je saobražavanje 
identiteta vladajućim normama predstavljanja ili poništavanje njegove realne 
ili potencijalne učinkovitosti po pitanju promena. No, reprezentacijsko polje 
dominantne kulture može proizvesti i suprotan efekat, zgušnjavanje i dosezanje 
kritične tačke, stanje koje nagoveštava destabilizaciju i nastanak novih, čudnih 
i potencijalno opasnih afi lijacija. Potonje se može prepoznati u određenim 
situacijama lokalne i globalne popularne kulture, (kao kada, uzmimo 
opštepoznati primer, ’turbo-folk’ pevačica izrazi podršku beogradskoj Paradi 
ponosa) i to je, ujedno, teorijska perspektiva u koju se u radu voljno ulaže. Bez 
sumnje, postmoderna popularna kultura prisvaja i upotrebljava diskurs rodnih 
razlika, preobraćajući njegov realan političko-ideološki zalog u lančanu reakciju 
komodifi kacije razlike kao takve. Da li, stoga, istorijske i tekuće reprezentacije 
ženskosti i transrodnosti koje se opiru čitanju iz heteronormativnih pozicija, 
mogu da zadrže svoju oštricu ulaskom u polje globalizovanih masmedijskih 
slika i zvukova ili se, u krajnjem ishodištu, normiraju tako da podrže status 
quo? Da li preobražaj manjinskih ili zapostavljenih identiteta, u dijalektičkoj 
napetosti sa ’simboličkom krađom’ koju, u odnosu na njih, vrše moćni medijski 
aparatusi, može da se odvija tako da se kontrahegemoni učinak i kapital u 
širem polju društvenih moći postepeno uveća? 

Ova pitanja na poseban način rezoniraju u poljima ’malih’ kultura, u kojima 
se odnos globalnih mreža i lokalnih ili regionalnih fenomena često prevodi 
u antagonizam. Posebnu istoriju antagonističkog odnosa muzike, ženskosti 
i ideologije, na razmeđi (ili: na poroznoj granici) lokalnog i globalnog 
ilustruju prakse srpske i balkanske muzike koje se popularno nazivaju 
’turbo-folkom’. Reč je, zapravo, o kompleksnoj istoriji polužanra balkanske 
popularne muzike koja objedinjuje rânu postkomunističku transformaciju 
novokomponovane narodne muzike u savremeni urbani neofolk, potom 
ideološki instrumentalizovanu folk-dens ili folk-tehno hibridnu muziku 
sredine devedesetih godina, naposletku, i čitav niz varijacija u području između 
lokalne „narodne“ i pop muzike tekućeg tranzicijskog perioda (Nenić 2010). 
Sintagmom ’turbo-folk’ u jednom delu kritičko-teorijskih napisa označava se 
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supkultura (muzika, stil života, sistem vrednosti) iz vremena režima Slobodana 
Miloševića, koja se nametnula sredinom poslednje decenije dvadesetog veka 
kada je, kako se često ističe, obavljala funkciju supstituisanja ili prikrivanja 
stvarnosti i potisnula ideološke alternative, poput rok ili pop muzike (Gordy 
1999; Kronja 2001). Uloga pevačica, saglasno ovoj vrsti tumačenja, sastojala 
se prevashodno u obnavljanju seksističkih i stereotipnih predstava o ženskom 
identitetu preko posebnih oblika reprezentacije ženskog tela i glasa, a na širem 
društvenom planu služila je i da potvrdi i podrži tada aktuelnu patrijarhalno-
nacionalističku ideologiju i da gurne u zapećak druge, politički manje podobne 
prakse popularne kulture. U tumačenjima u kojima se turbo-folk povezuje sa 
političkim upravljanjem kulturom u miloševićevskoj Srbiji, žene se posmatraju 
kao instrumenti sprege režima i kriminala: one su pratilje novih bogataša i 
ratnih zločinaca, a svojim nastupima i oblicima medijskog predstavljanja 
implicitno su propagirale model identiteta u kojem je ženskost izjednačena sa 
„spoljašnjošću“, lepotom i seksipilom, svedena na banalne ljubavne iskaze i, 
naposletku, konstruisana kao nakazno (sic!) oponašanje identitetskih modela 
preuzetih iz globalne popularne kulture Zapada (poput televizije MTV). Kao 
paradigma ovog odnosa najčešće je istican par Svetlana Ražnatović Ceca – 
Željko Ražnatović Arkan, čiji je brak otelotvorio simboličku i stvarnu vezu 
između potkulture „ratničkog šika“ i ’turbo-folk’ muzike u ekspanziji.

No, sâm turbo-folk, kako se neretko previđa u društvenoj i teorijskoj kritici 
tog pokreta, nije ideološki jedinstven ’projekat’, već hibridna praksa rascepljena 
unutrašnjim raskolom – balansiranjem između deklarativnog zastupanja 
poželjne verzije/verzija srpskog nacionalnog identiteta i saobražavanja sa 
tekućom, regionalnom i transnacionalnom globalnom muzičkom kulturom.1 
Ovo poslednje vrši se preuzimanjem pesama, aranžmana, tehnika i stilova 
poreklom iz popularnih muzika izvan srpskog kulturalnog prostora, u rasponu 
od bliskoistočnog pop-folka ili post-tradicionalne muzike do zapadnjačkih 

1. Muzičar, producent i vlasnik diskografske kuće „Grand“, Saša Popović, 
turbo-folk je opisao kao „(...) dens ili pop muziku sa narodnjačkom 
melodijom i zabavnjačkim pevanjem.“
Ilustrovana Politika. 2004. Saša Popović – veliki mag srpske estrade. 
Ilustrovana politika 30. oktobar. Dostupno na:
http://www.politika.rs/ilustro/2389/3.htm
Poslednji pristup: 17.02.2011.
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popularnih žanrova. Način pevanja često se odlikuje izrazitom upotrebom 
melizama i vibrata, dok se lestvične i intervalske strukture mogu oslanjati 
na prisenke onoga što se u domaćoj kulturi doživljava kao degradirajuća 
„orijentalna muzika“. Iako se u konzervativno-nacionalističkim diskursima 
ova pojava tumači nedavnim sunovratom srpske muzike i tradicije, posezanje 
za „orijentalnim“ ili „istočnjačkim“ zvukom uopšte nije novo, već crpi korene iz 
tradicije urbane muzike Balkana kao dela nekadašnjeg otomanskog kulturalnog 
kruga.2 Orijentalistički intonirane naracije o ’turbo-folk’ muzici, tako, ne 

2. Zanimljivo je primetiti da u kritici turbo-folka zamerka na neautentičnosti 
predstavlja opšte mesto, bez obzira na često dijametralno suprotne ideološke 
pozicije. Najčešće se to vrši osporavanjem naziva "narodna muzika" kojim 
publika imenuje ostvarenja domaćih pevačica i pevača post-folk scene. Tako 
pojac i izvođač srpske tradicionalne muzike Dragoslav Pavle Aksentijević, 
turbo-folk određuje kao "zvuk agresivne, tuđe, azijatske muzike" i povezuje 
ga sa porazima koje je, prema njegovom mišljenju, srpski narod pretrpeo u 
devedesetim godinama prošlog veka. 
(vidi intervju http://www.balkanmedia.com/magazin/2319/pavle_aksentijevic_
jednostavnost_i_lepota_pojanja.html, poslednji pristup: 14.02.2011).
Na iznenađujuće sličan način, sociolog Erik Gordi (Eric D. Gordy) 
osporava upotrebu naziva "narodna muzika" koju je uočio kod pripadnika/
ca turbo-folk supkulture, oslanjajući se na implicitne pretpostavke o 
autentičnosti i o „narodnosti“ muzičkih karakteristika: "Iako su izvođači, 
promoteri i ljubitelji nastavili da određuju ovu muziku kao "narodnu", 
narodni elementi su brzo iščezli iz mešavine, da bi ih zamenile rekvizite 
MTV dens kulture, onako kako su ih shvatili srpski seljaci i urbano 
seljaštvo" (Gordy 1999, 133). Ovo stanovište u krajnjoj instanci vodi pitanju 
- šta zaista jeste narodna muzika, odnosno da li 'emsku' kategoriju – u 
ovom slučaju, razumevanje i imenovanje prakse od strane same zajednice 
– treba olako odbaciti kao „pogrešnu“ (što pomalo asocira na rigidno 
marksističko tumačenje ideologije „oni to čine, ali nisu svesni onoga što 
čine“). U svetlu toga, u radu se osporava Gordijeva konstatacija da se 
na pitanje "šta je 'folk' kada je reč o 'turbo-folku'" ne može odgovoriti u 
muzikološkim premisama (Gordy 2000). Turbo-folk možda ne posuđuje 
iz kruga praksi seoske tradicionalne vokalne i instrumentalne muzike 
predindustrijskog perioda, ali preko neofolk kulture derivira iz različitih, 
alternativnih tradicija balkanske i srpske muzičke istorije, koji svakako 
nisu bili deo 'glavnog toka', što ih ne čini irelevantnim ili manje "srpskim/
narodnim". No i mimo toga, svaka analiza koja teži da utvrdi krajnje 
’esencije’ ili etnički čiste elemente muzičke kulture, unapred je osuđena na 
propast. Melizme, intervalske pokrete poput prekomerne sekunde, vibrata i 
povremenu melodijsku modalnost svakako bi trebalo podvrgnuti temeljnoj 
etnomuzikološkoj analizi koja bi, u šta nas uveravaju dosadašnji sporadični 
uvidi, pokazala niti tananih ideoloških preznačavanja muzičkih supstrata i 
njihove preobražaje prilikom uvođenja u nove kontekste.  
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uzimaju u obzir činjenicu da je uticaj ili sličnost žanrova i pravaca kao što su 
alžirski raj (raï), turski arabesk, grčki urbani folk, bolivudska popularna muzika 
i dr., oslonjen na istorijsku činjenicu konstruisanja i razmene ’univerzalnog 
zvučnog inventara’ unutar balkanskog Musikbund-a.3 Traumatična tačka 
izbijanja te istorije upravo je ženski glas, kao mesto naziranja potisnutog 
unutrašnjeg Drugog, istovremeno opčinjavajuće raskalašnog i zastrašujućeg 
u svom užitku. Uprkos melodijama i aranžmanima preovlađujućeg pop 
karaktera koji uopšte nisu retki u turbo-folku, ova unutrašnja drugost, slavljena 
i prokažena, i dalje se doživljava kao strano telo, invazija tuđinskog uperena u 
samo srce lokalne muzičke kulture.  

Iako je javna persona popularne hibridne post-neofolk scene izjednačena 
sa fi gurom žene koja je tek instrument za društvenu inscenaciju muške moći, 
najpre u vidu erotskog objekta, a potom i u svojoj funkciji eksponenta vesele, 
„ružičaste“ slike glamurozne lokalne svakodnevice koja je kompenzovala 
društvenu stvarnost ratova, sankcija i opšte bede, čini se da (teorijska) priča 
o ’turbo-folku’ žene postavlja u simplifi kovanu poziciju i time ponavlja istu 
grešku kao i kada je reč o konfuziji prisutnoj u popularnim i teorijskim 
nazorima o samoj muzici. Najpre, žene su svedene na simboličke nosioce 
preko čijih se materijalnosti (tela, glasova) grubo ispisuje dominantna kultura 
mimo njihove volje, ili  uz njihov prećutni pristanak. Potom, žene su, takođe, 
i dominantna publika turbo-folka, pa njihova krivica počiva u pristajanju na 
interpelacijsku stupicu, odnosno u neprepoznavanju i sledstvenom prećutnom 
legitimisanju ideološke funkcije koju je ova muzika vršila tokom devedesetih. 
No, da li je zaista tako? Uz uvažavanje teze da je jedan broj turbo-folk i post-
neofolk pevača i pevačica zaista izvodio nacionalističke pesme, ili bio direktno 
involviran u režimskim projektima, polje supkulturalne produkcije koja 
bi se mogla podvesti pod šire meta-žanrovsko određenje ’turbo-folk’, ostaje 

3. Tako u turbo-folku i post/neofolku pronalazimo elemente tradicionalnih i 
pop žanrova popularnih u državama postjugoslovenskog prostora i zemljama 
iz okruženja, kao što su sevdalinka i tzv. pastirski rok. No, u istorijskom 
smislu ova razmena je mnogo starija, i predstavlja prožimanje muzičkih 
uticaja balkanskih zajednica uprkos njihovim istorijskim neprijateljstvima, 
kao i specifi čno uodnošavanje orijentalnih i južnoslovenskih muzičkih 
kultura, što sve skupa etnomuzikolog Svanibor Petan (Pettan) označava 
pojmom balkanskog Musikbund-a (Petan 2010, 43).
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velikim delom neistraženo: malo se zna o osobenim stilsko-izvođačkim 
karakteristikama, žanrovskim i podžanrovskim kategorizacijama, ne postoji 
iscrpna istorija niti detaljno ispitivanje repertoara i grananja porodica pesama; 
pitanjima o recepciji i ukusu publike u odnosu na rodne, klasne, starosne i 
druge parametre, na kraju, posvećeno je srazmerno malo pažnje.  

Post/neofolk muzička kultura, zajedno sa svojom epizodom turbo-
folka, uspostavlja istrzani kontinuitet između sigurnosti idealizovanih vizija 
nekadašnje seoske kulture iz vremena samoupravnog socijalizma (već tada 
utopijskih) i iskoračenja u hibridnost, citatnost i verzije (cover) karakteristične 
za postmodernu popularnu kulturu devedesetih. Tekovine ove poslednje 
(svakako, mimo režimskih zahteva) na izvestan način predstavljaju uzor i 
model za tada emergirajuću rehabilitaciju ’lokalnog zvuka’ na stecištu pop, 
folk i tehno muzičke kulture, docnije imenovanu kao turbo-folk. Ono u čemu 
post/neofolk ’izneverava’ tezu o jedinstvenom ideološkom pretekstu turbo-
folka i njegovoj direktnoj povezanosti sa vladajućom klikom devedesetih, 
jeste upravo upadljivo prisustvo ove muzičke kulture na javnoj sceni, uprkos 
temeljnoj društvenoj promeni koja se desila u međuvremenu. Za prilagodljive 
muzičke kulture u današnjem svetu umreženosti i trenutnih razmena, ne 
važe jednoobrazni modeli i ideologije: stoga i post/neofolk sa svojim brojnim 
subžanrovskim derivatima, nastavlja da postoji, ponekad na neočekivane 
načine.  

VAMP ŽENE VS. TRANSRODNI TEHNO-MUTANTI

Rezonirajuća tela turbo-folka se pogledu i čulima predočavaju kao prirodna 
tela. Zvezde poput Dragane Mirković, Cece i Mire Škorić simbolički su 
otelotvoravale naciju kroz svoje javno izvođenje identiteta mlade, lepe i 
seksualno atraktivne žene, lokalnog pandana glamuroznim pevačicama i 
glumicama zapadne popularne kulture. Poluobnaženo telo, izazovne poze 
i upadljiva šminka upućivali su na zaključak da je ženski identitet u srpskoj 
kulturi izjednačen sa seksualno-erotskim konotacijama koje mu pripisuje 
muški voajerski pogled. Takođe, seosko poreklo ovih pevačica uzimalo se kao 
svojevrsna potvrda njihove 'prirodnosti' i 'neiskvarenosti', te su u kolektivnoj 
imaginaciji služile kao erotizovano-materinski supstrati (dihotomija „kurva/
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svetica“) preko kojih se potvrđivalo 'zdravlje' nacije. Tela post-turbo-folka, 
na drugoj strani, koketiraju sa idejom post-rodnih ili, čak, post-ljudskih 
identiteta, kao onih koji se u svakom trenutku mogu rastočiti i sabrati u novu 
reprezentacijsku nisku. Različite korektivne estetske operacije, povećavanja 
usana i grudi, umeci na kosi, perike i šminka, u spoju sa digitalnim tehnikama 
i postupcima obrade fotografskih i video predložaka, pored toga što pune 
stranice tzv. žute štampe, služe i drugoj svrsi – naime, ukazuju na tekuću 
mutaciju reprezentacijskih kodova zastupljenih u popularnim kulturama 
Balkana. „Silikon“ je popularni termin u kojem su sabrani svi strahovi i 
uzbuđenja povodom ovih 'neprirodnih' ili protivprirodnih telesnih promena, 
samoregulativnih postupaka kojima se individua svojevoljno preobraća u 
različite javne subjekte – zaista, deluje kao da se ideologija blut und boden 
iscrpela, dosegnuvši svoje krajnje granice, i da se strah od kolektiviteta 
neprijateljskih Drugih sada preobratio u strepnju o urušavanju neupitnosti 
roda, kao o onoj krajnjoj, somatskoj granici. Na promene ukazuje i čitav snop 
istančanih novina kada je reč o samoj muzici. Za turbo-folk je karakteristična 
ponegde prenaglašena afektivnost glasa, oličena u upotrebi dramatičnih 
vibrata (najčešće na krajevima melostihova i melostrofa) i glisanda u malim 
intervalskim razmacima (popularno pežorativno označavanih kao „zavijanje“), 
kao i stilska neusaglašenost instrumentalnih uvoda/interludijuma gitarskog 
ili elektronskog tehno/dens prizvuka sa vokalnom deonicom u duhu folka. U 
poznoj fazi razvoja post/neofolk scene koja nastupa nakon petooktobarskih 
promena u Srbiji, turbo-folk postaje njena istorijska etapa razvoja, i počinje 
ponovno posezanje za globalnim muzičkim matricama, u vidu drugog talasa 
„infi ciranja“ zapadnjačkim pop zvukom (Nenić 2005), ali se jednovremeno 
rehabilituje i neofolk ili „stara narodna muzika“ kao ideološki bezbedno 
mesto muzičke istorije. Glas kao mesto uživanja funkcioniše dvojako – kroz 
svojevrsnu stilizaciju i kodifi kaciju načina pevanja preostalu iz vremena 
(turbo)folka ukrštenu sa sve prisutnijim elementima pop muzike i, obrnuto, 
kroz neutralisanje i maskiranje glasa, iznenađujuću subordiniranost pevanja u 
sinkretičnom stapanju vizuelnog i auditivnog, sa snažnim uplivom digitalnih 
efekata i tehnika obrade. Ukoliko je u turbo-folku opsceni spoj 'prirodnih', 
spontanih glasova preostalih iz vremena folk kulture i dens/tehno/rok 
idioma, služio veličanju organskog koncepta nacije, u post-turbo-folk fazi 
glas kao označitelj ne upućuje na nacionalno već najpre uvire u samo polje 
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žanra, postaje predmet sam sebi, kao pastiš sopstvene istorije koja teži ka 
protočnosti globalnih zvukova. Tako srpski laureat na takmičenju Evrovizija, 
Milan Stanković (čiji androgini/“metroseksualni“ imidž savršeno ilustruje 
tekuću transformaciju post/neofolk scene), u jednom od intervjua ističe kako 
je njegova pesma „hit po diskotekama u Evropi“ i da se „sluša u Urugvaju 
i Meksiku“, dok se u zvaničnom opisu emisije Grand Show televizije Pink 
„milionska gledanost“ tumači „izraženom potrebom publike za starom i 
novokomponovanom narodnom muzikom“.4

Heteronormativnost u popularnoj kulturi, karakteristična za prvu 
polovinu devedesetih, delom ostaje uporište post/neofolka, a paralelno se 
odvija i delimičan iskorak iz sveta udobnih rodnih dihotomija. Prelazak iz 
postkomunizma u tranzicijski demokratski model na izvestan način je ispratila 
i transformacija etnički markiranih, prirodnih tela u super- ili nadljudska 
'nacionalno-herojska' tela, da bi se u poslednjoj deceniji na obzorju regionalne 
popularne kulture konačno pojavile postmoderne koncepcije u kojima su 
identitet, telesnost i seksualnost postavljeni kao arbitrarni i kontigentni. 
Paradigmatski primer je pevač Azis (Азис/Васил Троянов Боянов), izvođač 
čalge5 bugarsko-romskog porekla, koji svoju medijsku personu gradi na 
javnom iskazivanju gej identiteta, isticanju sopstvene reartikulacije bugarske 
pop-folk muzike i političkom zalaganju za prava Roma. Destabilizacija roda 
u praksama post/neofolk kulture čvrsto je svezana sa sve većim uplivom 
tehnologije: dok su u turbo-folku tehnomanipulacije vanjskog karaktera, 
svojevrsni kozmetički efekti veštački pridodati jêdrim telima i glasovima 
jasnih rodnih atributa, u najnovijoj fazi tehnologija doslovno zadire u 
telesnost i materijalnost glasa, izvodeći u prvi plan škakljivo pitanje rodnog 
subjekta u samom središtu nekadašnje patrijarhatom prožete nacionalne 
muzičke kulture. Pevačica i medijska ličnost Jelena Karleuša, čiju su karijeru u 
muzičkom i vizuelnom smislu obeležile brze transformacije i smene trendova, 
na internet forumima podrugljivo se opisuje kao „napumpani kiborg“ ili „roze 

4. Opis emisije dostupan na:
http://www.rtvpink.com/tvprogram/?category=3&View=61
Poslednji pristup: 17.02.2011.
5. Čalga je bugarska pop-folk muzika slična turbo-folku. Termin vodi poreklo 

od turske reči çalgıcı, što znači „muzičar“.
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kiborg koji cvili“, poredi se sa transvestitom, ističe se kako „ima plastične 
ruke, noge, glavu, glasne žice – jednom rečju, žena kiborg!“, dok je povodom 
proglašenja za žensku gej ikonu 2010. godine usledio komentar kako ona 
nije gej, već, „kiborg, robokap ikona“. Karleuša u protekloj deceniji dosledno 
konstruiše svoj medijski imidž po uzoru na svetski poznate zvezde pop 
scene, pa je tako scenografi ja i ikonografi ja njenog koncerta održanog 2010. 
godine u hali Arene u velikoj meri nalik koncertima Madone (Madonna) ili 
Lejdi Gage (Lady Gaga). Njen poslednji eksperiment sa tehnologijom donosi 
najnoviji singl „Muškarac koji mrzi žene“, hologramska projekcija u kojoj 
pevačica pleše u stilizovanom trikou, na visokim štiklama i sa neobičnim 
kapama na glavi, povremeno okružena lebdećim lobanjama i svojim različito 
odevenim „dvojnicama“ koje izvode prateću vokalnu deonicu u refrenu. Bez 
pratećeg instrumentalnog sastava ili barem DJ-a koji manipuliše elektronskim 
matricama, usamljena na praznoj pozornici (ukoliko se ne računa povremeno 
pojavljivanje hora 'klonova'), istovremeno prisutna i odsutna, Karleuša ženski 
identitet prikazuje kao samodovoljan i konstruisan, i kao da izrazito naglašeni 
erotsko-rodni atributi zapravo služe da prikriju činjenicu da je i sam identitet, 
poput holograma, iluzija, svojevoljna projekcija nepostojeće rodne suštine. 
Stihovi i vizuelno predstavljanje stoje u neobičnom kontrapunktu: peva se o 
najlepšoj devojci iz kraja koja je „jedne noći naletela na pogrešnog“ i potom 
se preobražava u mrziteljku muškaraca (odlazi kod psihologa, „od tad je puna 
fobija“). Refren je poruka muškarcu da će, nakon susreta sa fatalnom devojkom 
ranjenog srca (možda i silovanom?), postati „muškarac koji mrzi žene“, i da će 
pretrpeti odgovarajuću kaznu („Iščupaću ti srce, nećeš to ni osetiti“). Nije teško 
prepoznati patrijarhalni trop monstruozne ženskosti, postmodernu verziju 
lamije (Λάμια, ’gutačica’), koja izvodi svoj ekstatični ples uz nêmo škljocanje 
lobanja, poručujući (ipak) da je ženska osveta opravdana posledica muškog 
ugnjetavanja.

RASKORENJENOST, PLAGIJAT, SIMULAKRUM: NOMADSKI 
SUBJEKTI

Jedna od najčešćih optužbi upućivanih turbo-folku, a delom i tekućoj post/
neofolk ili pop-folk muzici, tiče se preuzimanja pesama iz drugih muzičkih 
kultura. Prestup je dvostruk: pored toga što se ne poštuju tuđa autorska prava 
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i, tačnije, vrši krađa, obezvređuje se i nacionalna kultura time što se nekritički 
poseže za lošim uzorima orijentalne, „azijatske“ muzike, i sprovodi, kako je u 
više navrata rečeno, „teheranizacija Srbije“.6 Mnoge pesme su, uz veliku pažnju 
javnosti i publike, „razotkrivene“ kao kopije hitova poreklom sa „bliskog“ ili 
„dalekog“ Istoka. No, zašto se u lokalnom diskursu o muzici pitanje autorstva 
i autentičnosti postavlja kao važno, uzevši u obzir da mnogi veliki hitovi 
mejnstrim pop scene zapravo jesu obrade ili verzije?

Svakako, težnja lokalne kulture da zasnuje muzičku nacionalnu posebnost 
u sferi popularnog, predstavlja zaostatak nekadašnje regulacije etničkih 
muzičkih idioma iz vremena samoupravnog socijalizma, kada je „melos“ 
određenih krajeva (npr. poznati „šumadijski melos“) kao dozvoljeno 
ispoljavanje lokalnih posebnosti kroz muziku, negovan i popularizovan u 
okviru komercijalne muzičke scene koja se nazivala estradom. Ova praksa 
se već u osamdesetim godinama prošlog veka postepeno preobrazila u 
neofolk muziku, istorijsko-stilsku formaciju sa novokonstruisanim tragovima 
nacionalnog, čijom transformacijom nastaje turbo-folk. O nestanku kategorije 
„melosa“ svedoče i kritike, poput onih upućenih pevaču romskog porekla 
Sinanu Sakiću, inače omiljenom upravo među srpskom publikom, koji se, 
zajedno sa drugim predstavnicima tzv. orijentalnog zvuka, tereti da je uveo 
„islamizovani zvuk [koji] uništava naš šumadijski melos“.7 Tekovina turbo-
folk kulture, za razliku od socijalističkog mapiranja lokalnih „melosa“, upravo 
je obratna – „divlje“ preuzimanje i kopiranje pesama iz devedesetih, preraslo 
je u sporazumne pozajmice u kojima se više pevačica/ca iz regionalne kulture 
„takmiči“ u tome čija će obrada imati više uspeha.

Zanimljivu putanju transnacionalnih lokalizacija zvuka kroz različite 
rodne reprezentacije, ocrtava upotreba bolivudske numere Dance pe chance, 

6. Ovaj često zastupljeni stav sažima polušaljiv-polusarkastičan opis termina 
’teheranizacija’ sa internet sajta Vukajlija.com:
„Bahata seljana, uz naravno upečatljiv i nezaobilazni prizvuk nadrkanog 
turskog sela, koji možeš čuti i od Karleuše a od skoro i od Beogradskog 
sindikata (Alal’ vera)“.
http://vukajlija.com/teheranizacija/175992

7. Novi Reporter. 2004. Sinan Sakić – kralj balkanskog soula. Novi Reporter 
28. jul.
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koja je (legalno ili ne) poslužila 2009. godine kao predložak za pesmu Nedej 
(Недей) bugarske pop-folk pevačice Ivane i, godinu dana docnije, za Karleušin 
hit Insomnia. Spot-sekvenca iz bolivudskog mjuzikla Rab Ne Bana Di Jodi (u 
prevodu sa hindija „Spoj koji su načinili bogovi“) prikazuje zavodljivi ples 
mladog para u garažnom prostoru prepunom automobila,  sa jasnim aluzijama 
na underground okruženje zapadnjačke pop kulture. Potka je sledeća: partner 
devojke po imenu Tania („Taani“) zapravo je njen muž iz ugovorenog braka 
(Surinder, “Suri“), koji, prepoznavši ljubav prema plesu kod svoje supruge, 
krišom gradi svoj nekonvencionalni alter-ego, misterioznog i privlačnog plesača 
(Radž/Raj) u kojeg se ona, naposletku, i zaljubljuje. Aranžmanska struktura 
pesme Dance pe chance u velikoj meri je nalik rešenjima iz faze srpskog turbo-
folka: instrumentalni uvod je miks zapadnjačke elektro-dens matrice i ‘etnički’ 
profi lisanog zvuka šehnaja, da bi ubrzo usledila pevljiva melodija poverena 
ženskom vokalu. Samo pevanje je u pop maniru, sa povremenim ukrasima i 
glisandima koji konotiraju indijsku vokalnu tradiciju, i pripada popularnom 
žanru indi-popa (indian pop, hindipop). Ples takođe zadržava izvesne 
stilizovane tradicionalne elemente (pokreti rukama), ali je ukupni inventar 
pokreta veoma nalik onima iz zapadnjačkih dens koreografi ja. I muzika i 
ples na izvestan način slede logiku pomirenja patrijarhalnog etosa načetog 
savremenošću i moderne ‘vizije’ regulisane slobodne ljubavi i fl eksibilnijih 
rodnih uloga: u fi lmskoj priči, na sličan način, prizori života u ugovorenom 
braku bez ljubavi kontrastiraju sa razigranim, slobodnim svetom časova plesa. 
Muževljeva transformacija, kao i dozvola da pleše i time iskorači iz mrskog 
prostora privatnog, Tanii pruža mogućnost da ublaži raskorak između zahteva 
za ženskim pokoravanjem i prozapadnog modela individuacije i lične slobode. 
Slabljenje rodnih stega postavlja različite zahteve pred rodne subjekte. Dok je za 
muža formiranje drugog, poželjnijeg identiteta (transformacija konzervativnog 
„Surija“ u šarmantnog „Radža“) ujedno i prilika da učestvuje u „zabranjenom“ 
uživanju svoje žene, ali i da reguliše njeno bivanje u javnom prostoru, Taani 
prolazi kroz unutrašnji konfl ikt, gde se isprva odlučuje za svog plesnog 
partnera, ali onda u hramu doživljava prosvetljenje koje tumači kao znak toga 
da je njen i Surijev brak delo božanskog nauma. Drugim rečima, cena njene 
želje jeste žrtva, odricanje u korist uloge pokorne, smerne žene (pravoverne, 
vođene božanskom rukom) kojom, naposletku, postiže ograničenu slobodu.  



I. Nenić: Roze kiborzi i /de/centrirane ideološke mašine: preobražaji muzičke kulture (turbo)folka 75

Godinu dana nakon objavljivanja Dance pe chance izuzetno popularna 
bugarska pevačica pop-folka/čalge Ivana promovisala je pesmu Nemoj 
(Недей), muzički u potpunosti zasnovanu na bolivudskom hitu. Ikonografi ja 
pratećeg spota izvedena je u oprobanom maniru transbalkanskog idioma 
turbo-folka/čalge, sa zvezdom odevenom u glamurozne toalete u prvom 
planu i brojnim prizorima polunagih, izazovno odevenih ženskih tela koja 
sugestivno plešu ispred pomalo oronulog voznog parka. U ovom detalju 
prepoznaje se različita semantika kulturalne lokalizacije – u bolivudskom 
originalu, hala ispunjena automobilima predstavlja pozitivno oslikan prizor 
‘rubnih’ prostora popularne kulture u kojima se rađaju alternativni mladalački 
pokreti, dok u bugarskoj verziji nailazimo na dobro poznati (turbo-folk) spoj 
ženskih tela i automobila kao muškog vlasništva i objekata koji simbolizuju 
mušku moć i prestiž. Naposletku, u refrenu bugarske verzije pesme, muškarcu 
se više puta poručuje da će kao odgovor dobiti „nemoj“, da bi u poslednjem 
stihu usledio obrt „u stvari, govorim ti OK“ (всъщност казвам ти ОК), u 
omiljenom patrijarhalnom tropu ženske prevrtljivosti u kojem „ne“ u stvari 
znači suprotno, latentno seksualni poziv. Semantičku univoknost čitanja, 
ipak, ometaju detalji poput pojavljivanja oskudno odevene devojke čije lice ne 
vidimo i koja seče automobil brusilicom na početku spota, kao i povremeno 
nastupanje sviračice na buzukiju – transgresivnog detalja u svetlu činjenice 
da je žensko sviranje retko zastupljeno u praksama pop-folka ili turbo-folka. 
Pored toga što odeća sviračice neodređeno asocira na hibrid između etničke 
nošnje i popularne predstave o romskom haljetku, javljaju se i druge konotacije 
na ’tuđinsku’ kulturu – ples oko vatre izvode igračice odevene u ’indijski’ 
kostim, koristeći velove i prepoznatljive pokrete rukama i stopalima, što sve 
skupa svedoči o ambivalentnom ispoljavanju orijentalističke imaginacije kao 
dozvoljenog ’unutrašnjeg Drugog’, ovaj put izrazito potcrtanom i na planu 
vizuelnog. 

Između tri varijante iste pesme – bolivudske, bugarske i srpske, u potonjoj 
je najviše redukovana ekonomija vizuelnog. Karleušina Insomnia� u prvi 
plan stavlja lice same pevačice na tamnoj pozadini, povremeno sa kacigom 

8. Naziv Insomnia nastao je aliteracijom originalnog teksta na hindiju „Oh 
soniya“ („o, dragi“), i javlja se na istoj refrenskoj poziciji kao u indijskoj 
pesmi.
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(’maskom za varioca’ kao potencijalnom imitacijom bugarske verzije) koja, 
istovremeno, predstavlja svojevrstan ’vizir’, dodatak mehaničkog ekstremiteta 
upotpunjen isprekidanim, replay pokretima pevačicinog lica i torza. Tekst 
strofe i predrefrena govori o nadilaženju ljudskih ograničenja kroz stanje 
nesanice („I lice je sveže/i stari se teže/sedam noći kad se poveže“), dok sa 
pojavom refrena nastupa očekivana ljubavna topika („Hajde, zovi me noćas u 
tri, insomnija/Ja noćas ne spavam ni iz hobija“...). Za razliku od potenciranja 
orijentalnog imaginarijuma u bugarskoj verziji pesme Dance pe chance, srpski 
rimejk se mnogo više oslanja na aktuelne postupke dens-elektro pop usmerenja, 
pa se tako pevanje podvrgava digitalno procesuiranoj modulaciji popularno 
poznatoj kao „efekat Šer“ (proslavljenoj u pesmi Do you believe in love aft er 
love), sa postizanjem utiska „robotskog“ glasa, a u predrefrenu i refrenu javlja 
se vokalno višeglasje kao prepoznatljivi stilski marker teenpop pesama sa kraja 
devedesetih, prisutan naročito na prvim albumima Britni Spirs. Na vizuelnom 
planu upečatljiva je muška fi gura prekrivena dugom crnom kosom, sa sečivima 
umesto prstiju kojima na početku spota odseca kosu i otkriva bledo lice sa 
upadljivim podočnjacima. U ovoj ispijenoj fi guri (u tumačenju bosanskog 
pevača Mirze Hamzića) koja epitomizuje nesanicu, krije se još jedna referenca 
na globalnu popularnu kulturu – pored naznaka ’insomnije’, to je monstruozni 
’mehanički’ ljubavnik, oličen u mitskoj fi guri Edvarda Makazorukog (Edward 
Scissorhands, iz istoimenog fi lma u tumačenju Džonija Depa). 

U indijskom originalu, za muško pevanje rezervisan je segment (kratki B 
odsek muzičke forme), kao svojevrsna intruzija – najpre, u muzičkom smislu, 
pojavljivanjem novog tematskog materijala, potom i na poetsko-tekstualnom 
planu. Devojčini stihovi su uputstva za izvođenje pokreta, a reči njenog plesnog 
partnera izražavaju oprezno udvaranje i divljenje „kraljici lepote“ („peeche 
peeche aaye teri chalvendai aaya“ približno se može prevesti kao „sledim te 
i posmatram tvoj hod“). „Prirodnoj“, nemoduliranoj boji Taniinog glasa bez 
mnogo vokalnih ukrasa kontrastiraju teški melizmi i digitalni pitch bending 
u deonici njenog partnera, što su u simboličkom smislu odlike njegovog 
modernog, šaljivog alter-ega i ujedno otklon od rigidnog maskuliniteta 
tradicionalne kulture ka zapadnjačkom ’fl eksibilnijem’ modelu muškosti. U 
bugarskoj verziji, muškarac u belom odelu izvodi melodiju melizmatičnog 
karaktera, donekle sličnu indijskom uzoru, a tekst koji izgovara glasi „Ne, 
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ne govori mi ’nemoj’/Samo mi reci okej“ („Не, недей да ми казваш недей! 
Кажи ми само ОК!“); njegov vizuelni i muzički nastup semantizovan je u 
preovlađujućoj diskurzivnosti ’unutrašnjeg orijentalizma’ bugarske verzije. Za 
razliku od toga, srpski spot popkulturalnu reprezentaciju ženskosti realizuje 
kao iskorak iz lokalne post-folk kulture, dok je kratak ’trag’ orijentalnog 
prizvuka prisutan upravo u muškom pevanju, kako u melodijskoj deonici 
(u potpunosti preuzetoj iz indijskog aranžmana) koja se savršeno uklapa 
u lokalnu konstrukciju „muzičkog turcizma“, tako i u kvazi-folklornosti 
tekstualne komponente („hajde, dođi taji, neće taja da zataji/Biće tebi posle 
taje, biće buji – paji“, itd). Odnos rodnih reprezentacija indijskog spota/fi lma 
i srpskog ’video rada’ svojevrsna je strukturalna inverzija: u prvom slučaju, 
žena se iz proboja graničnosti naposletku vraća u sigurnost patrijarhalno-
tradicionalističkog okruženja, dok je u srpskoj verziji pesme ženskost data 
kao marker tekuće liminalnosti, prelaska iz ’normalnosti’ u pobuđena, 
hiperaktivna stanja poput „insomnije“, te kao sve čvršće uplitanje prakse 
postfolka i međunarodnog popa. Crta modernosti dominantna u predstavi 
muškog rodnog identiteta u indijskom spotu, na kraju se razotkriva kao višak, 
varka koju treba odbaciti, dok je fi gura muškosti ovdašnje verzije konstruisana 
kao hibrid privlačnog i čudovišnog, jouissance ograničenog dometa koje 
dopire iz pozicije kulturalne Drugosti, što je neočekivani preokret u odnosu na 
nekadašnje prakse turbo-folk supkulture, sa ženom kao simboličkim krivcem 
za istrajavanje ’tuđinskosti’ na lokalnoj muzičkoj sceni. Reprezentacija ženskog 
identiteta kreće se od naivno-purističke koncepcije indijskog spota i fi lma, 
preko svezivanja unutrašnjeg orijentalizma i  vamp ženskosti kao specifi čne 
tekovine ili zaostatka turbo-folka u bugarskoj čalgi, do ’rodno granične’ 
reprezentacije iz srpskog spota koja spaja ženski tehnoidentitet sa fi guracijom 
ekstremne, prestilizovane ženstvenosti. U tom kretanju prepoznaje se ono što 
Džon Fisk (John Fiske) određuje kao dinamiku popularne promene, proces 
koji „rezultira ublažavanjem grubih krajnosti moći“ i koji se ispostavlja kao 
progresivan, ali ne i radikalan (Fisk 2001, 216). Takođe, iako u činu pojedinačne 
recepcije, uslovljenom produktivnom napetošću individualnih interpretacija, 
mikro- i makrokulturalnih dispozitiva, ’nevidljiva’ transglobalna dinamika 
nije direktni semantički predložak čitanja, sprovedena analiza ulančavanja 
putujućih kulturalnih tekstova pokazuje kako lokalni fenomen, kao što je post/
neofolk (a po svoj prilici i turbo-folk), nikada nije ideološki zaokružen sistem, 
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prosta reprodukcija hegemonije unutar zasebnih „nacionalnih kultura“. 
Bilo bi banalno tvrditi da je posredi diktat masmedijske mašinerije prožete 
hegemonim obrascima: i muzika i diskurs o muzici, vizuelne predstave, 
narativi i materijalni učinci skupa čine jedan paket uputstava o rodnim 
ponašanjima, izbrazdan sukobljavanjem poželjnih, ambivalentnih, naposletku 
ako ne radikalnih a onda radikalizovanih predstava o rodnim identitetima. 
Odnos roda i tehnologije iskazuje se u bîti kao pitanje o društvenoj moći, 
koje u lokalnim transpozicijama svedoči o ulaganju veoma različitih nadanja 
i strahova, ne samo lokalnih, ne globalno uniformnih. U primeru bolivudske 
kulture, to je napetost između spore dugovečnosti tradicionalnog i jedne 
idealizovane modernosti; u slučaju srpskog post-neofolka, prokaženost se 
suprotstavlja slavljenju bliske (muzičke) istorije, sa simbolički konstruisanim 
rascepom između „prirodnosti“ zla devedesetih i „novog“ ili nastupajućeg 
sveta pluralnih identiteta, sa svojevrsnim zaokretom industrije kulture preko 
kojeg ’veštačko’ i konstruisano stiče nove i pozitivne konotacije. Utoliko i 
rodne reprezentacije nisu jednoznačne, a u transsupstancijaciji ideološkog u 
muziku koju obavlja post/neofolk, dolazi do izražaja sva ambivalencija lokalno 
situiranih i tehnološki posredovanih subjektiviteta koji, kako se pokazuje, sve 
češće operišu oko dileme „biti boginja ili kiborg“. 

Napomena: Ovaj rad je realizovan u okviru projekta “Rodna ravnopravnost i kultura 
građanskog statusa: istorijska i teorijska utemeljenja u Srbiji” (47021) koji fi nansira 
Ministarstvo za prosvetu i nauku Republike Srbije u okviru programa Integrisanih i 
interdisciplinarnih istraživanja za period 2011-2014. godine.
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Summary: Like most post-traditional musical genres that draw upon the global symbolic 
exchange and consumption, turbo-folk employs diff erent strategies of borrowing, 
copying, citing and stealing, while at the same time prescribing the desirable form 
of gender identities and, specifi cally, desirable femaleness. ‘Turbo-folk’ designates 
a rather short but nevertheless highly criticized episode of the so-called neofolk 
culture in Serbia, strongly shaped by the political and ideological transmutations 
of the nineties. In transitional Serbia, this brief period and its assumed political 
agenda were quickly transformed towards global pop culture – both on musical, 
visual and ideological level. A new and heterogeneous post/turbo or post/neofolk 
musical culture, therefore, emerged and quickly went through several changes 
that eroded the alleged core of the genre: namely, the sexed and ethnicized body 
(and vocal embodiment) of the female star seen as a property of powerful men, a 
specifi c female turbo-folk public persona staged in order to confi rm the regime’s 
ideology. What happened was that post/turbo-folk came to be ‘one of many’ in the 
expanded local and regional scene of pop(ular) music: together with social change 
towards (limited) plurality, this contributed to the more diverse popular concepts 
of gender identities, to representational strategies where gender, technology and 
power constantly build unstable and contingent alliances. A new infl ux of global 
musical models fl ooded ex-turbofolk culture: an altered current of transnational 
musical exchanges and appropriations was born. Leaving aside the argument on 
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‘authenticity’, in this paper I track three diff erent localizations of a same piece – a 
Bollywood song that quickly got its Bulgarian (chalga) and Serbian (pop-folk) cover 
– the latter being a critically acclaimed piece Insomnia by singer Jelena Karleuša. By 
employing diff erent means (melody and musical style, lyrics, visual staging and the 
dramaturgy of the musical video, discourses on music etc), popular representations 
of gender tend to conform to ruling cultural norms, but also, inversely, shape 
the tensions between dominant (gender) ideology and more or less progressive 
proliferation of diff erence. I therefore track two axes: the fi rst one points to the 
alteration of ‘natural’ turbo-folk bodies towards openly modifi ed post/turbofolk 
corporealities where artifi ciality (mocked as ‘cyborgness’) is positively valued, while 
also tracing diff erent popular conceptions of gender that the same song as a cultural 
text enacts in the aforementioned local cultures.

Key words: ‘turbo-folk’, post/turbo-folk, technology, gender identity, cyborg, Karleuša, 
representation, cover, simulacrum


