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APSTRAKT Kao brojni drugi popularni zanrovi post-tradicionalne ere zasnovani na iscrpljivanju globalne
simboli¢ke razmene i potro$nje, turbo-folk se temelji na razli¢itim strategijama pozajmice, kopiranja,
citata i krade, paralelno sa propisivanjem pozeljnih formi rodnih (prvenstveno zenskih) identiteta.
"Turbo-folK je naziv za relativno kratku i visoko kritikovanu epizodu istrajavanja takozvane neofolk
kulture, koja se preko svoje transmutacije u devedesetim godinama proslog veka, pretocila u neizvesno
i ideoloski heterogeno ustrojstvo post/neofolka ili post/turbo-folka. Veza sa nacionalistickim
projektom povratka ,ratnickom* patrijarhatu (shvacena bilo kao rezimski indukovana ili prozeta
razlicitim drustvenim dispozitivima) u viSe tumacenja predstavljena je kao zamajac turbo-folk Zanra i
supkulture; uloga Zenskih izvodaca, sledstveno tome, ogledala se u obnavljanju seksistickih stereotipa
i ojacavanju ideje o muskom posedovanju zenskih tela (i glasova) kao lokusa ispoljavanja maskuline
modi. No, Sta se desava kada se jedan lokalno markiran Zanr, a ¢iji je pocetak bez sumnje bio obelezen
‘uvezivanjemy' lokalne istorije i tada najaktuelnijih globalnih muzickih tokova, ponovo postavi na
sam prag transregionalne, a potom i globalne muzicke kulture? Nasuprot tezi da ’turbo-folk i dalje
oprimeruje centripetalnu i rigidnu logiku nacionalisticke ideologije upisane u muzicku praksu, u radu
se ukazuje na one fenomene u kojima se, za razliku od prikrivanja "konstruisane prirodnosti’ (seksa,
roda, zenskog tela izjednacenog sa etnickim telom) prikazuju ’frankenstajnovski, artificijelni spojevi
telesnosti i tehnologije. Pracenjem razlicitih vremenskih i prostornih (globalnih) tacaka kretanja
jedne pesme (u bolivudskoj, ¢alga i post/turbo-folk verziji) sagledava se kako popularna kultura u
svojim razli¢itim lokalnim izvedbama olabavljuje tvrde reprezentacijske ucinke prikazivanja roda i

rodnosti.
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simbolickoj potro$nji pripovesti o rodu koja se krajem prve decenije
UXXI veka odvija u globalnoj popularnoj kulturi, ekstaticna najava
rasprienja identitetskih obrazina prikriva svojevrsnu imploziju razlika, proces
ubrzanog, gotovo grcevitog prihvatanja i normiranja onoga $to je drugacije,
prestupnicko. Nemogu¢im ukr$tanjem konvencionalno shvacene zenskosti
sa nasumicnim inventarom drugih’ (marginalizovanih, alternativnih,
subalternih, kontrahegemonih) oblika zenskog identiteta koji sada izbijaju u
sam vrh medijskih aparatusa, dominantna kultura se istovremeno potvrduje
i subvertira, ¢ini pluralnijom dok se u isti mah hrani neprestanim ’uplivom
razlike. Popularna vizura mocne Zenskosti spaja se sa predimenzioniranom
zenstveno$¢u shvacenom u konvencionalnom maniru: sa jedne strane,
bionika upucuje ka mogucéem iskupljenju, dok biologija istrajava kao diskurs
ocajnickog potvrdivanja ,,prirodnosti i datosti pola/roda. Kiborg, feministicka
aproprijacija figure anarhic¢ne tehnotelesnosti ponikla na odbacivanju mita o
poreklu u Ocu, nadrasta modus anticipacije iz 1985. godine, kada je Dona
Haravej nagovestila potencijalno emancipatorske potencijale post-rodnog
i post-ljudskog svezivanja tela i tehnologije (Harraway 1999). Danas se ’biti
kiborgom' odnosi na konkretne realizacije spojeva tela i masina, ali i na
povezivanje reprezentacija zenskog subjektiviteta sa tehnomoc¢i u globalnoj
popularnoj kulturi sa neizvesnim ishodom. Naposletku, i sama distinkcija
globalno - lokalno postojano gubi na snazi: lokalne kulture uviru u polje
globalnih razlika kao zarista znakova, mesta neprestane pozajmice, repliciranja,
re/kodiranja izgubljene autenti¢nosti. Globalna kultura kao podrucje dejstva
moc¢nih korporacijskih aparatusa (medija i industrije zabave na lokalnom,
regionalnom i transnacionalnom nivou), bespovratno je inficirana diskursom
razlike: na novoj mapi sveta viSe nema neistrazenih Drugih, nema mitskog
pra-govora, postoji samo odgodenost, beskrajna multiplikacija i transfiguracija
pojedinacnih iskustava u neprestanom slivanju oznacitelja. Da li takav prostor
globalne popularne kulture u kojem se bivanje zenom cesto prikazuje kao niz
bezbrojnih permutacija arbitrarnih identitetskih pozicija, ostaje u osnovi lisen
kritickog i emancipatorskog potencijala povodom fleksibilnijeg razumevanja

pola i roda?

Figura ,,implozije“ koja je upotrebljena na pocetku rada opisuje ono §to se

desava kada se odredena artikulacija alter-pozicije u odnosu na patrijarhalnu
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normu, nade suocena sa simbolicko-materijalnim neuralnim snopom tokova
globalnog kapitala, industrije kulture, transnacionalnih i lokalnih kulturalnih
dispozitiva. Implozija podrazumeva unistenje objekta, njegovo unutrasnje
kolabiranje pod okolnim pritiskom; na liniji metafore, to je saobrazavanje
identiteta vladaju¢im normama predstavljanja ili ponistavanje njegove realne
ili potencijalne ucinkovitosti po pitanju promena. No, reprezentacijsko polje
dominantne kulture moze proizvesti i suprotan efekat, zgu$njavanje i dosezanje
kriti¢ne tacke, stanje koje nagovestava destabilizaciju i nastanak novih, cudnih
i potencijalno opasnih afilijacija. Potonje se moze prepoznati u odredenim
situacijama lokalne i globalne popularne kulture, (kao kada, uzmimo
opstepoznati primer, ‘turbo-folk’ pevacica izrazi podrsku beogradskoj Paradi
ponosa) i to je, ujedno, teorijska perspektiva u koju se u radu voljno ulaze. Bez
sumnje, postmoderna popularna kultura prisvaja i upotrebljava diskurs rodnih
razlika, preobracajucinjegov realan politicko-ideoloski zalog ulanc¢anu reakciju
komodifikacije razlike kao takve. Da li, stoga, istorijske i tekuce reprezentacije
zenskosti i transrodnosti koje se opiru citanju iz heteronormativnih pozicija,
mogu da zadrze svoju ostricu ulaskom u polje globalizovanih masmedijskih
slika i zvukova ili se, u krajnjem ishodistu, normiraju tako da podrze status
quo? Da li preobrazaj manjinskih ili zapostavljenih identiteta, u dijalektickoj
napetosti sa simbolickom kradom’ koju, u odnosu na njih, vr$e mo¢ni medijski
aparatusi, moze da se odvija tako da se kontrahegemoni ucinak i kapital u

$irem polju drustvenih modi postepeno uveca?

Ova pitanja na poseban nacin rezoniraju u poljima ‘malil’ kultura, u kojima
se odnos globalnih mreza i lokalnih ili regionalnih fenomena cesto prevodi
u antagonizam. Posebnu istoriju antagonistickog odnosa muzike, Zenskosti
i ideologije, na razmedi (ili: na poroznoj granici) lokalnog i globalnog
ilustruju prakse srpske i balkanske muzike koje se popularno nazivaju
‘turbo-folkom’ Rec¢ je, zapravo, o kompleksnoj istoriji poluzanra balkanske
popularne muzike koja objedinjuje ranu postkomunisticku transformaciju
novokomponovane narodne muzike u savremeni urbani neofolk, potom
ideoloski instrumentalizovanu folk-dens ili folk-tehno hibridnu muziku
sredine devedesetih godina, naposletku, i ¢itav niz varijacija u podruc¢ju izmedu
lokalne ,,narodne“ i pop muzike tekuceg tranzicijskog perioda (Neni¢ 2010).

Sintagmom ’turbo-folk’ u jednom delu kriticko-teorijskih napisa oznacava se
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supkultura (muzika, stil Zivota, sistem vrednosti) iz vremena rezima Slobodana
Milosevica, koja se nametnula sredinom poslednje decenije dvadesetog veka
kada je, kako se cesto istice, obavljala funkciju supstituisanja ili prikrivanja
stvarnosti i potisnula ideoloske alternative, poput rok ili pop muzike (Gordy
1999; Kronja 2001). Uloga pevacica, saglasno ovoj vrsti tumacenja, sastojala
se prevashodno u obnavljanju seksistickih i stereotipnih predstava o zenskom
identitetu preko posebnih oblika reprezentacije zenskog tela i glasa, a na §irem
drustvenom planu sluzila je i da potvrdi i podrzi tada aktuelnu patrijarhalno-
nacionalisti¢ku ideologiju i da gurne u zapecak druge, politicki manje podobne
prakse popularne kulture. U tumacenjima u kojima se turbo-folk povezuje sa
politickim upravljanjem kulturom u milosevicevskoj Srbiji, Zene se posmatraju
kao instrumenti sprege rezima i kriminala: one su pratilje novih bogatasa i
ratnih zloc¢inaca, a svojim nastupima i oblicima medijskog predstavljanja
implicitno su propagirale model identiteta u kojem je Zenskost izjednacena sa
»spoljasnjoscu’, lepotom i seksipilom, svedena na banalne ljubavne iskaze i,
naposletku, konstruisana kao nakazno (sic!) oponasanje identitetskih modela
preuzetih iz globalne popularne kulture Zapada (poput televizije MTV). Kao
paradigma ovog odnosa najcesce je istican par Svetlana Raznatovi¢ Ceca —
Zeljko Raznatovi¢ Arkan, ¢iji je brak otelotvorio simboli¢ku i stvarnu vezu

izmedu potkulture ,ratnickog $ika“ i turbo-folk’ muzike u ekspanziji.

No, sam turbo-folk, kako se neretko previda u drustvenoj i teorijskoj kritici
tog pokreta, nije ideoloski jedinstven "projekat, ve¢ hibridna praksa rascepljena
unutrasnjim raskolom - balansiranjem izmedu deklarativnog zastupanja
pozeljne verzije/verzija srpskog nacionalnog identiteta i saobrazavanja sa
tekucom, regionalnom i transnacionalnom globalnom muzi¢kom kulturom.'
Ovo poslednje vrsi se preuzimanjem pesama, aranzmana, tehnika i stilova
poreklom iz popularnih muzika izvan srpskog kulturalnog prostora, u rasponu

od bliskoisto¢nog pop-folka ili post-tradicionalne muzike do zapadnjackih

1. Muzicar, producent i vlasnik diskografske kuce ,Grand®, Sasa Popovi¢,
turbo-folk je opisao kao ,(...) dens ili pop muziku sa narodnjackom
melodijom i zabavnjackim pevanjem.“

Ilustrovana Politika. 2004. Sasa Popovi¢ - veliki mag srpske estrade.
Ilustrovana politika 30. oktobar. Dostupno na:
http://www.politika.rs/ilustro/2389/3.htm

Poslednji pristup: 17.02.2011.
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popularnih Zanrova. Nacin pevanja cesto se odlikuje izrazitom upotrebom
melizama i vibrata, dok se lestvi¢ne i intervalske strukture mogu oslanjati
na prisenke onoga §to se u domacoj kulturi dozivljava kao degradirajuca
»orijentalna muzika®“ Iako se u konzervativno-nacionalistickim diskursima
ova pojava tumaci nedavnim sunovratom srpske muzike i tradicije, posezanje
za ,orijentalnim“ili ,isto¢njackim” zvukom uopste nije novo, ve¢ crpi korene iz
tradicije urbane muzike Balkana kao dela nekadasnjeg otomanskog kulturalnog

kruga.> Orijentalisticki intonirane naracije o ’turbo-folk’ muzici, tako, ne

2. Zanimljivo je primetiti da u kritici turbo-folka zamerka na neautenti¢nosti
predstavlja opste mesto, bez obzira na ¢esto dijametralno suprotne ideoloske
pozicije. Najcesce se to vrsi osporavanjem naziva "narodna muzika" kojim
publika imenuje ostvarenja domacih pevacica i pevaca post-folk scene. Tako
pojac i izvoda¢ srpske tradicionalne muzike Dragoslav Pavle Aksentijevi¢,
turbo-folk odreduje kao "zvuk agresivne, tude, azijatske muzike" i povezuje
ga sa porazima koje je, prema njegovom misljenju, srpski narod pretrpeo u
devedesetim godinama proslog veka.

(vidi intervju http://www.balkanmedia.com/magazin/2319/pavle_aksentijevic_
jednostavnost_i_lepota_pojanja.html, poslednji pristup: 14.02.2011).

Na iznenadujuce slican nacin, sociolog Erik Gordi (Eric D. Gordy)
osporava upotrebu naziva "narodna muzika" koju je uocio kod pripadnika/
ca turbo-folk supkulture, oslanjaju¢i se na implicitne pretpostavke o
autenti¢nosti i o ,narodnosti“ muzickih karakteristika: "Tako su izvodadi,
promoteri i ljubitelji nastavili da odreduju ovu muziku kao "narodnu’,
narodni elementi su brzo i$¢ezli iz meSavine, da bi ih zamenile rekvizite
MTV dens kulture, onako kako su ih shvatili srpski seljaci i urbano
seljastvo" (Gordy 1999, 133). Ovo stanoviste u krajnjoj instanci vodi pitanju
- §ta zaista jeste narodna muzika, odnosno da li 'emsku’ kategoriju - u
ovom slucaju, razumevanje i imenovanje prakse od strane same zajednice
- treba olako odbaciti kao ,pogresnu“ (§to pomalo asocira na rigidno
marksisticko tumacenje ideologije ,,oni to ¢ine, ali nisu svesni onoga §to
¢ine®). U svetlu toga, u radu se osporava Gordijeva konstatacija da se
na pitanje "Sta je 'folk' kada je re¢ o 'turbo-folku
muzikoloskim premisama (Gordy 2000). Turbo-folk mozda ne posuduje

m

ne moze odgovoriti u

iz kruga praksi seoske tradicionalne vokalne i instrumentalne muzike
predindustrijskog perioda, ali preko neofolk kulture derivira iz razli¢itih,
alternativnih tradicija balkanske i srpske muzicke istorije, koji svakako
nisu bili deo 'glavnog toka', §to ih ne ¢ini irelevantnim ili manje "srpskim/
narodnim". No i mimo toga, svaka analiza koja tezi da utvrdi krajnje
esencije’ ili etnicki ciste elemente muzicke kulture, unapred je osudena na
propast. Melizme, intervalske pokrete poput prekomerne sekunde, vibrata i
povremenu melodijsku modalnost svakako bi trebalo podvrgnuti temeljnoj
etnomuzikologkoj analizi koja bi, u $ta nas uveravaju dosadasnji sporadi¢ni
uvidi, pokazala niti tananih ideoloskih preznacavanja muzickih supstrata i
njihove preobrazaje prilikom uvodenja u nove kontekste.
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uzimaju u obzir ¢injenicu da je uticaj ili sli¢cnost Zanrova i pravaca kao $to su
alzirski raj (rai), turski arabesk, grcki urbani folk, bolivudska popularna muzika
i dr., oslonjen na istorijsku ¢injenicu konstruisanja i razmene univerzalnog
zvuénog inventara’ unutar balkanskog Musikbund-a.’> Traumati¢na tacka
izbijanja te istorije upravo je Zenski glas, kao mesto naziranja potisnutog
unutradnjeg Drugog, istovremeno opcinjavajuce raskalasnog i zastrasujuceg
u svom uzitku. Uprkos melodijama i aranzmanima preovladujuceg pop
karaktera koji uopste nisu retki u turbo-folku, ova unutrasnja drugost, slavljena
i prokazena, i dalje se dozivljava kao strano telo, invazija tudinskog uperena u

samo srce lokalne muzicke kulture.

Tako je javna persona popularne hibridne post-neofolk scene izjednacena
sa figurom zene koja je tek instrument za drustvenu inscenaciju muske modi,
najpre u vidu erotskog objekta, a potom i u svojoj funkciji eksponenta vesele,
~ruzicaste“ slike glamurozne lokalne svakodnevice koja je kompenzovala
drustvenu stvarnost ratova, sankcija i opste bede, ¢ini se da (teorijska) prica
o ’turbo-folku’ Zene postavlja u simplifikovanu poziciju i time ponavlja istu
gresku kao i kada je re¢ o konfuziji prisutnoj u popularnim i teorijskim
nazorima o samoj muzici. Najpre, Zene su svedene na simbolicke nosioce
preko c¢ijih se materijalnosti (tela, glasova) grubo ispisuje dominantna kultura
mimo njihove volje, ili uz njihov precutni pristanak. Potom, Zene su, takode,
i dominantna publika turbo-folka, pa njihova krivica pociva u pristajanju na
interpelacijsku stupicu, odnosno u neprepoznavanju i sledstvenom precutnom
legitimisanju ideoloske funkcije koju je ova muzika vrsila tokom devedesetih.
No, da li je zaista tako? Uz uvazavanje teze da je jedan broj turbo-folk i post-
neofolk pevaca i pevacica zaista izvodio nacionalisticke pesme, ili bio direktno
involviran u rezimskim projektima, polje supkulturalne produkcije koja

bi se mogla podvesti pod Sire meta-zanrovsko odredenje ’turbo-folk, ostaje

3. Tako u turbo-folku i post/neofolku pronalazimo elemente tradicionalnih i
pop zanrova popularnih u drzavama postjugoslovenskog prostoraizemljama
iz okruzenja, kao $to su sevdalinka i tzv. pastirski rok. No, u istorijskom
smislu ova razmena je mnogo starija, i predstavlja prozimanje muzickih
uticaja balkanskih zajednica uprkos njihovim istorijskim neprijateljstvima,
kao i specificno uodnosavanje orijentalnih i juznoslovenskih muzickih
kultura, $to sve skupa etnomuzikolog Svanibor Petan (Pettan) oznacava
pojmom balkanskog Musikbund-a (Petan 2010, 43).
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velikim delom neistrazeno: malo se zna o osobenim stilsko-izvodackim
karakteristikama, zanrovskim i podzanrovskim kategorizacijama, ne postoji
iscrpna istorija niti detaljno ispitivanje repertoara i grananja porodica pesama;
pitanjima o recepciji i ukusu publike u odnosu na rodne, klasne, starosne i

druge parametre, na kraju, posveceno je srazmerno malo paznje.

Post/neofolk muzicka kultura, zajedno sa svojom epizodom turbo-
folka, uspostavlja istrzani kontinuitet izmedu sigurnosti idealizovanih vizija
nekadasnje seoske kulture iz vremena samoupravnog socijalizma (ve¢ tada
utopijskih) i iskoracenja u hibridnost, citatnost i verzije (cover) karakteristicne
za postmodernu popularnu kulturu devedesetih. Tekovine ove poslednje
(svakako, mimo rezimskih zahteva) na izvestan nacin predstavljaju uzor i
model za tada emergiraju¢u rehabilitaciju "lokalnog zvuka' na stecistu pop,
folk i tehno muzicke kulture, docnije imenovanu kao turbo-folk. Ono u ¢emu
post/neofolk ’izneverava tezu o jedinstvenom ideoloskom pretekstu turbo-
folka i njegovoj direktnoj povezanosti sa vladaju¢om klikom devedesetih,
jeste upravo upadljivo prisustvo ove muzicke kulture na javnoj sceni, uprkos
temeljnoj drustvenoj promeni koja se desila u meduvremenu. Za prilagodljive
muzicke kulture u dana$njem svetu umreZenosti i trenutnih razmena, ne
vaze jednoobrazni modeli i ideologije: stoga i post/neofolk sa svojim brojnim
subzanrovskim derivatima, nastavlja da postoji, ponekad na neocekivane

nacine.
VAMP ZENE VS. TRANSRODNI TEHNO-MUTANTI

Rezonirajuca tela turbo-folka se pogledu i ¢ulima predoc¢avaju kao prirodna
tela. Zvezde poput Dragane Mirkovié, Cece i Mire Skori¢ simbolicki su
otelotvoravale naciju kroz svoje javno izvodenje identiteta mlade, lepe i
seksualno atraktivne zene, lokalnog pandana glamuroznim pevacicama i
glumicama zapadne popularne kulture. Poluobnazeno telo, izazovne poze
i upadljiva $minka upucivali su na zakljucak da je zenski identitet u srpskoj
kulturi izjednacen sa seksualno-erotskim konotacijama koje mu pripisuje
muski voajerski pogled. Takode, seosko poreklo ovih pevacica uzimalo se kao
svojevrsna potvrda njihove 'prirodnosti' i 'neiskvarenosti’, te su u kolektivnoj

imaginaciji sluzile kao erotizovano-materinski supstrati (dihotomija ,,kurva/
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svetica“) preko kojih se potvrdivalo 'zdravlje' nacije. Tela post-turbo-folka,
na drugoj strani, koketiraju sa idejom post-rodnih ili, ¢ak, post-ljudskih
identiteta, kao onih koji se u svakom trenutku mogu rastociti i sabrati u novu
reprezentacijsku nisku. Razlicite korektivne estetske operacije, povecavanja
usana i grudi, umeci na kosi, perike i $minka, u spoju sa digitalnim tehnikama
i postupcima obrade fotografskih i video predlozaka, pored toga Sto pune
stranice tzv. Zute Stampe, sluze i drugoj svrsi — naime, ukazuju na tekucu
mutaciju reprezentacijskih kodova zastupljenih u popularnim kulturama
Balkana. ,,Silikon“ je popularni termin u kojem su sabrani svi strahovi i
uzbudenja povodom ovih neprirodnih’ ili protivprirodnih telesnih promena,
samoregulativnih postupaka kojima se individua svojevoljno preobraca u
razli¢ite javne subjekte — zaista, deluje kao da se ideologija blut und boden
iscrpela, dosegnuvsi svoje krajnje granice, i da se strah od kolektiviteta
neprijateljskih Drugih sada preobratio u strepnju o urusavanju neupitnosti
roda, kao o onoj krajnjoj, somatskoj granici. Na promene ukazuje i ¢itav snop
istancanih novina kada je re¢ o samoj muzici. Za turbo-folk je karakteristicna
ponegde prenaglasena afektivnost glasa, oli¢ena u upotrebi dramati¢nih
vibrata (najcesc¢e na krajevima melostihova i melostrofa) i glisanda u malim
intervalskim razmacima (popularno pezorativno oznacavanih kao ,,zavijanje®),
kao i stilska neusaglagenost instrumentalnih uvoda/interludijuma gitarskog
ili elektronskog tehno/dens prizvuka sa vokalnom deonicom u duhu folka. U
poznoj fazi razvoja post/neofolk scene koja nastupa nakon petooktobarskih
promena u Srbiji, turbo-folk postaje njena istorijska etapa razvoja, i pocinje
ponovno posezanje za globalnim muzi¢kim matricama, u vidu drugog talasa
»inficiranja“ zapadnjac¢kim pop zvukom (Neni¢ 2005), ali se jednovremeno
rehabilituje i neofolk ili ,stara narodna muzika“ kao ideoloski bezbedno
mesto muzicke istorije. Glas kao mesto uzivanja funkcionise dvojako - kroz
svojevrsnu stilizaciju i kodifikaciju nadina pevanja preostalu iz vremena
(turbo)folka ukrstenu sa sve prisutnijim elementima pop muzike i, obrnuto,
kroz neutralisanje i maskiranje glasa, iznenadujucu subordiniranost pevanja u
sinkreti¢nom stapanju vizuelnog i auditivnog, sa snaznim uplivom digitalnih
efekata i tehnika obrade. Ukoliko je u turbo-folku opsceni spoj "prirodnih’,
spontanih glasova preostalih iz vremena folk kulture i dens/tehno/rok
idioma, sluzio velicanju organskog koncepta nacije, u post-turbo-folk fazi

glas kao oznacitelj ne upucuje na nacionalno ve¢ najpre uvire u samo polje
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zanra, postaje predmet sam sebi, kao pasti§ sopstvene istorije koja tezi ka
protocnosti globalnih zvukova. Tako srpski laureat na takmicenju Evrovizija,
Milan Stankovi¢ (¢iji androgini/“metroseksualni® imidz savr§eno ilustruje
tekucu transformaciju post/neofolk scene), u jednom od intervjua istice kako
je njegova pesma ,hit po diskotekama u Evropi“ i da se ,slusa u Urugvaju
i Meksiku®, dok se u zvanicnom opisu emisije Grand Show televizije Pink
»milionska gledanost® tumaci ,izrazenom potrebom publike za starom i

novokomponovanom narodnom muzikom®“*

Heteronormativnost u popularnoj kulturi, karakteristicna za prvu
polovinu devedesetih, delom ostaje uporiste post/neofolka, a paralelno se
odvija i delimi¢an iskorak iz sveta udobnih rodnih dihotomija. Prelazak iz
postkomunizma u tranzicijski demokratski model na izvestan nacin je ispratila
i transformacija etnicki markiranih, prirodnih tela u super- ili nadljudska
'nacionalno-herojska' tela, da bi se u poslednjoj deceniji na obzorju regionalne
popularne kulture kona¢no pojavile postmoderne koncepcije u kojima su
identitet, telesnost i seksualnost postavljeni kao arbitrarni i kontigentni.
Paradigmatski primer je peva¢ Azis (Asuc/Bacun Tposinos bosinos), izvodac
Calge® bugarsko-romskog porekla, koji svoju medijsku personu gradi na
javnom iskazivanju gej identiteta, isticanju sopstvene reartikulacije bugarske
pop-folk muzike i politickom zalaganju za prava Roma. Destabilizacija roda
u praksama post/neofolk kulture ¢vrsto je svezana sa sve ve¢im uplivom
tehnologije: dok su u turbo-folku tehnomanipulacije vanjskog karaktera,
svojevrsni kozmeticki efekti vestacki pridodati jédrim telima i glasovima
jasnih rodnih atributa, u najnovijoj fazi tehnologija doslovno zadire u
telesnost i materijalnost glasa, izvodeci u prvi plan $kakljivo pitanje rodnog
subjekta u samom sredi$tu nekadasnje patrijarhatom prozete nacionalne
muzicke kulture. Pevacica i medijska li¢nost Jelena Karleusa, ¢iju su karijeru u
muzi¢kom i vizuelnom smislu obelezile brze transformacije i smene trendova,

na internet forumima podrugljivo se opisuje kao ,,napumpani kiborg™ ili ,,roze

4. Opis emisije dostupan na:
http://www.rtvpink.com/tvprogram/?category=3&View=61
Poslednji pristup: 17.02.2011.

5. Calga je bugarska pop-folk muzika sli¢na turbo-folku. Termin vodi poreklo
od turske re¢i calgici, Sto znaci ,muzicar



72 | GENERO vol. 13: 2009

kiborg koji cvili, poredi se sa transvestitom, istice se kako ,ima plasti¢ne
ruke, noge, glavu, glasne Zice — jednom recju, Zena kiborg!®, dok je povodom
proglasenja za zensku gej ikonu 2010. godine usledio komentar kako ona
nije gej, ve¢, ,kiborg, robokap ikona® Karleusa u protekloj deceniji dosledno
konstrui$e svoj medijski imidZ po uzoru na svetski poznate zvezde pop
scene, pa je tako scenografija i ikonografija njenog koncerta odrzanog 2010.
godine u hali Arene u velikoj meri nalik koncertima Madone (Madonna) ili
Lejdi Gage (Lady Gaga). Njen poslednji eksperiment sa tehnologijom donosi
najnoviji singl ,,Muskarac koji mrzi Zene®, hologramska projekcija u kojoj
pevacica plese u stilizovanom trikou, na visokim Stiklama i sa neobi¢nim
kapama na glavi, povremeno okruzena lebde¢im lobanjama i svojim razlic¢ito
odevenim ,,dvojnicama“ koje izvode pratec¢u vokalnu deonicu u refrenu. Bez
prateceg instrumentalnog sastava ili barem D]J-a koji manipulise elektronskim
matricama, usamljena na praznoj pozornici (ukoliko se ne racuna povremeno
pojavljivanje hora klonova'), istovremeno prisutna i odsutna, Karleusa zenski
identitet prikazuje kao samodovoljan i konstruisan, i kao da izrazito naglaseni
erotsko-rodni atributi zapravo sluze da prikriju ¢injenicu da je i sam identitet,
poput holograma, iluzija, svojevoljna projekcija nepostoje¢e rodne sustine.
Stihovi i vizuelno predstavljanje stoje u neobi¢nom kontrapunktu: peva se o
najlepsoj devojci iz kraja koja je ,,jedne nodi naletela na pogre$nog“ i potom
se preobrazava u mrziteljku muskaraca (odlazi kod psihologa, ,,0d tad je puna
fobija“). Refren je poruka muskarcu da ¢e, nakon susreta sa fatalnom devojkom
ranjenog srca (mozda i silovanom?), postati ,,muskarac koji mrzi zene®, i da ¢e
pretrpeti odgovarajucu kaznu (,,IS¢upacu ti srce, neces to ni osetiti“). Nije tesko
prepoznati patrijarhalni trop monstruozne Zenskosti, postmodernu verziju
lamije (Adpia, ‘gutacica’), koja izvodi svoj ekstati¢ni ples uz némo $kljocanje
lobanja, porucujudi (ipak) da je Zenska osveta opravdana posledica muskog

ugnjetavanja.

RASKORENJENOST, PLAGIJAT, SIMULAKRUM: NOMADSKI
SUBJEKTI

Jedna od najces¢ih optuzbi upucivanih turbo-folku, a delom i tekucoj post/
neofolk ili pop-folk muzici, tice se preuzimanja pesama iz drugih muzickih

kultura. Prestup je dvostruk: pored toga $§to se ne postuju tuda autorska prava
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i, ta¢nije, vrsi krada, obezvreduje se i nacionalna kultura time $to se nekriticki
poseze za lo§im uzorima orijentalne, ,,azijatske” muzike, i sprovodi, kako je u
vi$e navrata receno, ,teheranizacija Srbije“.* Mnoge pesme su, uz veliku paznju
javnosti i publike, ,razotkrivene® kao kopije hitova poreklom sa ,bliskog® ili
»dalekog® Istoka. No, zasto se u lokalnom diskursu o muzici pitanje autorstva
i autenticnosti postavlja kao vazno, uzevsi u obzir da mnogi veliki hitovi

mejnstrim pop scene zapravo jesu obrade ili verzije?

Svakako, teznja lokalne kulture da zasnuje muzi¢ku nacionalnu posebnost
u sferi popularnog, predstavlja zaostatak nekadasnje regulacije etnickih
muzickih idioma iz vremena samoupravnog socijalizma, kada je ,melos®
odredenih krajeva (npr. poznati ,Sumadijski melos“) kao dozvoljeno
ispoljavanje lokalnih posebnosti kroz muziku, negovan i popularizovan u
okviru komercijalne muzicke scene koja se nazivala estradom. Ova praksa
se ve¢ u osamdesetim godinama proslog veka postepeno preobrazila u
neofolk muziku, istorijsko-stilsku formaciju sa novokonstruisanim tragovima
nacionalnog, ¢ijom transformacijom nastaje turbo-folk. O nestanku kategorije
~melosa“ svedoce i kritike, poput onih upucenih pevac¢u romskog porekla
Sinanu Saki¢u, inac¢e omiljenom upravo medu srpskom publikom, koji se,
zajedno sa drugim predstavnicima tzv. orijentalnog zvuka, tereti da je uveo
»islamizovani zvuk [koji] unistava na$ Sumadijski melos“’ Tekovina turbo-
folk kulture, za razliku od socijalistickog mapiranja lokalnih ,,melosa®, upravo
je obratna — ,divlje“ preuzimanje i kopiranje pesama iz devedesetih, preraslo
je u sporazumne pozajmice u kojima se viSe pevacica/ca iz regionalne kulture

»takmici“ u tome c¢ija ¢e obrada imati vise uspeha.

Zanimljivu putanju transnacionalnih lokalizacija zvuka kroz razlic¢ite

rodne reprezentacije, ocrtava upotreba bolivudske numere Dance pe chance,

6. Ovaj Cesto zastupljeni stav sazima polusaljiv-polusarkasti¢an opis termina
‘teheranizacija’ sa internet sajta Vukajlija.com:
»Bahata seljana, uz naravno upecatljiv i nezaobilazni prizvuk nadrkanog
turskog sela, koji moze$ ¢uti i od Karleuse a od skoro i od Beogradskog
sindikata (Alal’ vera)®
http://vukajlija.com/teheranizacija/175992

7. Novi Reporter. 2004. Sinan Saki¢ - kralj balkanskog soula. Novi Reporter
28. jul.
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koja je (legalno ili ne) posluzila 2009. godine kao predlozak za pesmu Nedej
(Heperr) bugarske pop-folk pevacice Ivane i, godinu dana docnije, za Karleusin
hit Insomnia. Spot-sekvenca iz bolivudskog mjuzikla Rab Ne Bana Di Jodi (u
prevodu sa hindija ,,Spoj koji su nacinili bogovi“) prikazuje zavodljivi ples
mladog para u garaznom prostoru prepunom automobila, sa jasnim aluzijama
na underground okruzenje zapadnjacke pop kulture. Potka je sledeca: partner
devojke po imenu Tania (,,Taani®) zapravo je njen muz iz ugovorenog braka
(Surinder, “Suri®), koji, prepoznavsi ljubav prema plesu kod svoje supruge,
kri§om gradi svoj nekonvencionalni alter-ego, misterioznogiprivlacnog plesaca
(Radz/Raj) u kojeg se ona, naposletku, i zaljubljuje. Aranzmanska struktura
pesme Dance pe chance u velikoj meri je nalik redenjima iz faze srpskog turbo-
folka: instrumentalni uvod je miks zapadnjacke elektro-dens matrice i ‘etnicki’
profilisanog zvuka $ehnaja, da bi ubrzo usledila pevljiva melodija poverena
zenskom vokalu. Samo pevanje je u pop maniru, sa povremenim ukrasima i
glisandima koji konotiraju indijsku vokalnu tradiciju, i pripada popularnom
zanru indi-popa (indian pop, hindipop). Ples takode zadrzava izvesne
stilizovane tradicionalne elemente (pokreti rukama), ali je ukupni inventar
pokreta veoma nalik onima iz zapadnjackih dens koreografija. I muzika i
ples na izvestan nacin slede logiku pomirenja patrijarhalnog etosa nacetog
savremeno$¢u i moderne ‘vizije' regulisane slobodne ljubavi i fleksibilnijih
rodnih uloga: u filmskoj prici, na slican nacin, prizori Zivota u ugovorenom
braku bez ljubavi kontrastiraju sa razigranim, slobodnim svetom ¢asova plesa.
Muzevljeva transformacija, kao i dozvola da plese i time iskoraci iz mrskog
prostora privatnog, Tanii pruza mogucnost da ublazi raskorak izmedu zahteva
za zenskim pokoravanjem i prozapadnog modela individuacije i li¢ne slobode.
Slabljenje rodnih stega postavlja razlicite zahteve pred rodne subjekte. Dok je za
muza formiranje drugog, pozeljnijeg identiteta (transformacija konzervativnog
»durija“ u Sarmantnog ,,Radza“) ujedno i prilika da ucestvuje u ,,zabranjenom®
uzivanju svoje Zene, ali i da reguli$e njeno bivanje u javhom prostoru, Taani
prolazi kroz unutrasnji konflikt, gde se isprva odlucuje za svog plesnog
partnera, ali onda u hramu dozivljava prosvetljenje koje tumaci kao znak toga
da je njen i Surijev brak delo bozanskog nauma. Drugim re¢ima, cena njene
Zelje jeste zrtva, odricanje u korist uloge pokorne, smerne Zene (pravoverne,

vodene bozanskom rukom) kojom, naposletku, postize ograni¢enu slobodu.
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Godinu dana nakon objavljivanja Dance pe chance izuzetno popularna
bugarska pevacica pop-folka/calge Ivana promovisala je pesmu Nemoj
(Hemer1), muzicki u potpunosti zasnovanu na bolivudskom hitu. Ikonografija
prateceg spota izvedena je u oprobanom maniru transbalkanskog idioma
turbo-folka/calge, sa zvezdom odevenom u glamurozne toalete u prvom
planu i brojnim prizorima polunagih, izazovno odevenih Zenskih tela koja
sugestivno plesu ispred pomalo oronulog voznog parka. U ovom detalju
prepoznaje se razli¢ita semantika kulturalne lokalizacije — u bolivudskom
originalu, hala ispunjena automobilima predstavlja pozitivno oslikan prizor
‘rubnihk’ prostora popularne kulture u kojima se radaju alternativni mladalacki
pokreti, dok u bugarskoj verziji nailazimo na dobro poznati (turbo-folk) spoj
zenskih tela i automobila kao muskog vlasnistva i objekata koji simbolizuju
musku mo¢ i prestiz. Naposletku, u refrenu bugarske verzije pesme, muskarcu
se viSe puta porucuje da ¢e kao odgovor dobiti ,nemoj*, da bi u poslednjem
stihu usledio obrt ,,u stvari, govorim ti OK“ (BcpmnocT kassam T OK), u
omiljenom patrijarhalnom tropu zenske prevrtljivosti u kojem ,,ne“ u stvari
znaci suprotno, latentno seksualni poziv. Semanticku univoknost (¢itanja,
ipak, ometaju detalji poput pojavljivanja oskudno odevene devojke cije lice ne
vidimo i koja sec¢e automobil brusilicom na pocetku spota, kao i povremeno
nastupanje sviracice na buzukiju - transgresivnog detalja u svetlu cinjenice
da je zensko sviranje retko zastupljeno u praksama pop-folka ili turbo-folka.
Pored toga §to odeca sviracice neodredeno asocira na hibrid izmedu etnicke
nosnje i popularne predstave o romskom haljetku, javljaju se i druge konotacije
na ’tudinsku’ kulturu - ples oko vatre izvode igracice odevene u ’indijski’
kostim, koristeci velove i prepoznatljive pokrete rukama i stopalima, $to sve
skupa svedoci o ambivalentnom ispoljavanju orijentalisticke imaginacije kao
dozvoljenog "unutrasnjeg Drugog, ovaj put izrazito potcrtanom i na planu

vizuelnog.

Izmedu tri varijante iste pesme — bolivudske, bugarske i srpske, u potonjoj
je najvise redukovana ekonomija vizuelnog. Karleusina Insomnia® u prvi

plan stavlja lice same pevacice na tamnoj pozadini, povremeno sa kacigom

8. Naziv Insomnia nastao je aliteracijom originalnog teksta na hindiju ,,Oh
soniya“ (,,0, dragi), i javlja se na istoj refrenskoj poziciji kao u indijskoj
pesmi.
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('maskom za varioca’ kao potencijalnom imitacijom bugarske verzije) koja,
istovremeno, predstavlja svojevrstan 'vizir, dodatak mehanickog ekstremiteta
upotpunjen isprekidanim, replay pokretima pevacicinog lica i torza. Tekst
strofe i predrefrena govori o nadilazenju ljudskih ogranicenja kroz stanje
nesanice (,,I lice je sveze/i stari se teze/sedam noci kad se poveze®), dok sa
pojavom refrena nastupa ocekivana ljubavna topika (,,Hajde, zovi me nocas u
tri, insomnija/Ja no¢as ne spavam ni iz hobija®..). Za razliku od potenciranja
orijentalnog imaginarijuma u bugarskoj verziji pesme Dance pe chance, srpski
rimejk se mnogo vise oslanja na aktuelne postupke dens-elektro pop usmerenja,
pa se tako pevanje podvrgava digitalno procesuiranoj modulaciji popularno
poznatoj kao ,efekat Ser (proslavljenoj u pesmi Do you believe in love after
love), sa postizanjem utiska ,,robotskog“ glasa, a u predrefrenu i refrenu javlja
se vokalno viSeglasje kao prepoznatljivi stilski marker teenpop pesama sa kraja
devedesetih, prisutan narocito na prvim albumima Britni Spirs. Na vizuelnom
planu upecatljiva je muska figura prekrivena dugom crnom kosom, sa secivima
umesto prstiju kojima na pocetku spota odseca kosu i otkriva bledo lice sa
upadljivim podocnjacima. U ovoj ispijenoj figuri (u tumacenju bosanskog
pevaca Mirze Hamzica) koja epitomizuje nesanicu, krije se jo$ jedna referenca
na globalnu popularnu kulturu - pored naznaka "insomnije, to je monstruozni
‘mehanicki’ ljubavnik, olicen u mitskoj figuri Edvarda Makazorukog (Edward

Scissorhands, iz istoimenog filma u tumacenju DZonija Depa).

U indijskom originalu, za musko pevanje rezervisan je segment (kratki B
odsek muzicke forme), kao svojevrsna intruzija — najpre, u muzickom smislu,
pojavljivanjem novog tematskog materijala, potom i na poetsko-tekstualnom
planu. Devojcini stihovi su uputstva za izvodenje pokreta, a reci njenog plesnog
partnera izrazavaju oprezno udvaranje i divljenje ,kraljici lepote® (,,peeche
peeche aaye teri chalvendai aaya“ priblizno se moze prevesti kao ,,sledim te
i posmatram tvoj hod®). ,,Prirodnoj“, nemoduliranoj boji Taniinog glasa bez
mnogo vokalnih ukrasa kontrastiraju teski melizmi i digitalni pitch bending
u deonici njenog partnera, $to su u simbolickom smislu odlike njegovog
modernog, $aljivog alter-ega i ujedno otklon od rigidnog maskuliniteta
tradicionalne kulture ka zapadnjackom ’fleksibilnijem’ modelu muskosti. U
bugarskoj verziji, muskarac u belom odelu izvodi melodiju melizmati¢nog

karaktera, donekle slicnu indijskom uzoru, a tekst koji izgovara glasi ,,Ne,
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ne govori mi nemoj/Samo mi reci okej“ (,,He, Henmet ma My kasBam Heper!
Kaxxn mu camo OK!“); njegov vizuelni i muzi¢ki nastup semantizovan je u
preovladujucoj diskurzivnosti 'unutra$njeg orijentalizma’ bugarske verzije. Za
razliku od toga, srpski spot popkulturalnu reprezentaciju Zenskosti realizuje
kao iskorak iz lokalne post-folk kulture, dok je kratak ’trag’ orijentalnog
prizvuka prisutan upravo u muskom pevanju, kako u melodijskoj deonici
(u potpunosti preuzetoj iz indijskog aranzmana) koja se savrSeno uklapa
u lokalnu konstrukciju ,,muzickog turcizma®, tako i u kvazi-folklornosti
tekstualne komponente (,,hajde, dodi taji, nece taja da zataji/Bice tebi posle
taje, bi¢e buji — paji, itd). Odnos rodnih reprezentacija indijskog spota/filma
i srpskog 'video rada’ svojevrsna je strukturalna inverzija: u prvom slucaju,
Zena se iz proboja granicnosti naposletku vra¢a u sigurnost patrijarhalno-
tradicionalistickog okruzenja, dok je u srpskoj verziji pesme Zenskost data
kao marker tekuce liminalnosti, prelaska iz 'normalnosti u pobudena,
hiperaktivna stanja poput ,insomnije®, te kao sve ¢vrsce uplitanje prakse
postfolka i medunarodnog popa. Crta modernosti dominantna u predstavi
muskog rodnog identiteta u indijskom spotu, na kraju se razotkriva kao visak,
varka koju treba odbaciti, dok je figura muskosti ovdasnje verzije konstruisana
kao hibrid privla¢nog i ¢udovi$nog, jouissance ograni¢enog dometa koje
dopire iz pozicije kulturalne Drugosti, §to je neocekivani preokret u odnosu na
nekada$nje prakse turbo-folk supkulture, sa Zenom kao simbolickim krivcem
za istrajavanje "tudinskosti’ na lokalnoj muzickoj sceni. Reprezentacija Zenskog
identiteta krece se od naivno-puristicke koncepcije indijskog spota i filma,
preko svezivanja unutra$njeg orijentalizma i vamp Zenskosti kao specifi¢ne
tekovine ili zaostatka turbo-folka u bugarskoj calgi, do ’rodno grani¢ne
reprezentacije iz srpskog spota koja spaja Zenski tehnoidentitet sa figuracijom
ekstremne, prestilizovane zenstvenosti. U tom kretanju prepoznaje se ono §to
Dzon Fisk (John Fiske) odreduje kao dinamiku popularne promene, proces
koji ,,rezultira ublazavanjem grubih krajnosti moc¢i“ i koji se ispostavlja kao
progresivan, ali neiradikalan (Fisk 2001, 216). Takode, iako u ¢inu pojedinac¢ne
recepcije, uslovljenom produktivnom napetos¢u individualnih interpretacija,
mikro- i makrokulturalnih dispozitiva, 'nevidljiva’ transglobalna dinamika
nije direktni semanticki predlozak ¢itanja, sprovedena analiza ulancavanja
putujucih kulturalnih tekstova pokazuje kako lokalni fenomen, kao $to je post/

neofolk (a po svoj prilici i turbo-folk), nikada nije ideoloski zaokruzen sistem,
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prosta reprodukcija hegemonije unutar zasebnih ,nacionalnih kultura®
Bilo bi banalno tvrditi da je posredi diktat masmedijske masinerije prozete
hegemonim obrascima: i muzika i diskurs o muzici, vizuelne predstave,
narativi i materijalni ucinci skupa c¢ine jedan paket uputstava o rodnim
ponasanjima, izbrazdan sukobljavanjem pozeljnih, ambivalentnih, naposletku
ako ne radikalnih a onda radikalizovanih predstava o rodnim identitetima.
Odnos roda i tehnologije iskazuje se u biti kao pitanje o drustvenoj modi,
koje u lokalnim transpozicijama svedoci o ulaganju veoma razlic¢itih nadanja
i strahova, ne samo lokalnih, ne globalno uniformnih. U primeru bolivudske
kulture, to je napetost izmedu spore dugovecnosti tradicionalnog i jedne
idealizovane modernosti; u slucaju srpskog post-neofolka, prokazenost se
suprotstavlja slavljenju bliske (muzicke) istorije, sa simboli¢ki konstruisanim
rascepom izmedu ,prirodnosti“ zla devedesetih i ,,novog“ ili nastupajuceg
sveta pluralnih identiteta, sa svojevrsnim zaokretom industrije kulture preko
kojeg ’vestacko' i konstruisano stice nove i pozitivne konotacije. Utoliko i
rodne reprezentacije nisu jednoznacne, a u transsupstancijaciji ideoloskog u
muziku koju obavlja post/neofolk, dolazi do izrazaja sva ambivalencija lokalno
situiranih i tehnoloski posredovanih subjektiviteta koji, kako se pokazuje, sve

¢e$ce operisu oko dileme ,,biti boginja ili kiborg®

Napomena: Ovaj rad je realizovan u okviru projekta “Rodna ravnopravnost i kultura
gradanskog statusa: istorijska i teorijska utemeljenja u Srbiji” (47021) koji finansira
Ministarstvo za prosvetu i nauku Republike Srbije u okviru programa Integrisanih i

interdisciplinarnih istraZivanja za period 2011-2014. godine.
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Pink Cyborgs and De/centered Ideological Machines:
Makeover of the (Turbo)Folk’s Musical Culture

Iva NENIC

Summary: Like most post-traditional musical genres that draw upon the global symbolic
exchange and consumption, turbo-folk employs different strategies of borrowing,
copying, citing and stealing, while at the same time prescribing the desirable form
of gender identities and, specifically, desirable femaleness. “Turbo-folk’ designates
a rather short but nevertheless highly criticized episode of the so-called neofolk
culture in Serbia, strongly shaped by the political and ideological transmutations
of the nineties. In transitional Serbia, this brief period and its assumed political
agenda were quickly transformed towards global pop culture — both on musical,
visual and ideological level. A new and heterogeneous post/turbo or post/neofolk
musical culture, therefore, emerged and quickly went through several changes
that eroded the alleged core of the genre: namely, the sexed and ethnicized body
(and vocal embodiment) of the female star seen as a property of powerful men, a
specific female turbo-folk public persona staged in order to confirm the regime’s
ideology. What happened was that post/turbo-folk came to be ‘one of many’ in the
expanded local and regional scene of pop(ular) music: together with social change
towards (limited) plurality, this contributed to the more diverse popular concepts
of gender identities, to representational strategies where gender, technology and
power constantly build unstable and contingent alliances. A new influx of global
musical models flooded ex-turbofolk culture: an altered current of transnational

musical exchanges and appropriations was born. Leaving aside the argument on
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‘authenticity, in this paper I track three different localizations of a same piece — a
Bollywood song that quickly got its Bulgarian (chalga) and Serbian (pop-folk) cover
- the latter being a critically acclaimed piece Insomnia by singer Jelena Karleusa. By
employing different means (melody and musical style, lyrics, visual staging and the
dramaturgy of the musical video, discourses on music etc), popular representations
of gender tend to conform to ruling cultural norms, but also, inversely, shape
the tensions between dominant (gender) ideology and more or less progressive
proliferation of difference. I therefore track two axes: the first one points to the
alteration of ‘natural’ turbo-folk bodies towards openly modified post/turbofolk
corporealities where artificiality (mocked as ‘cyborgness’) is positively valued, while
also tracing different popular conceptions of gender that the same song as a cultural

text enacts in the aforementioned local cultures.

Key words: ‘turbo-folk, post/turbo-folk, technology, gender identity, cyborg, Karleusa,

representation, cover, simulacrum



